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Sloop van een
straat, 2006

Van Apeldoorn
naar Den Haag

Transportbedrijf
in Apeldoorn

etis juli 2006. Ik rijd door het Haagse Transvaalkwartier en

besluit te gaan kijken naar mijn oude woonhuis op de hoek
van de 1ste Pietersburgstraat en de Delagoastraat. Een trieste aanblik.
De huizen zijn dichtgetimmerd. IJzeren hekken staan aan het begin en
eind van de 1ste Pietersburgstraat; een sloopbedrijf is bezig om hout
en andere materialen uit de huizen te verwijderen. De straat ligt
bezaaid. Binnenkort gaat de kogel er doorheen. Als ik daar zo sta,
schuift er een schuit herinneringen voorbij. Aan de buurt, de straat,
de mensen, aan ons woonhuis tweehoog, 1ste Pietersburgstraat 88.

Wij kwamen er wonen op 1 februari 1953, precies de dag na de
verschrikkelijke nacht van de watersnoodramp die het westen van
Nederland teisterde. De achterblijvende familie in Apeldoorn hoorde
van de gigantische ramp via de radio en dacht minstens dat wij mede
ten onder waren gegaan. Een verlossend telefoontje vanuit een tele-
fooncel bracht de gemoederen tot rust.

Mijn vader Roelof van den Berg werkte aanvankelijk in het trans-
portbedrijf van mijn grootvader Hendrik in Apeldoorn. Hij begon
met paard en wagen. Toen de eerste vrachtwagens verschenen in de
beginjaren ’30 van de vorige eeuw, werd zo’n monster, eerst een
Chevrolet en later een International met kenteken M-50796 (waar-
bij de M voor de provincie Gelderland stond), aangeschaft. Mijn vader
moest een rondje om de kerk rijden en verkreeg op die manier zijn
rijbewijs. Meteen maar alle categorieén. Niks examen. Hij werd met
zijn broer Maas min of meer door het bedrijf geannexeerd. Hard
werken. In de crisisjaren waren de lonen laag en de concurrentie
hevig. Er viel nog wat te verdienen in het transport van steen. Opa had
een contract met Alba in Beekbergen, fabrikant van kalkzandsteen.
Bij de fabriek werd de wagen met de hand opgegooid, bij aflevering
gingen de stenen weer door dezelfde handen. Duizenden, duizenden
stenen, slopend werk. Temeer daar de auto’s in die tijd nog niet zo
betrouwbaar waren als nu. Wanneer ’s avonds laat binnengereden
werd op de Kaijersdijk, waar mijn opa en oma woonden en aan huis



het transportbedrijf hadden, moest er onderhoud worden gepleegd.
Dat betekende nog uren sleutelen om de boel weer voor de volgende
dag paraat te hebben. De Kaijersdijk was toen nog een landelijke weg
aan de buitenkant van Apeldoorn. Mijn grootouders bewoonden
het laatste huis, omringd door weilanden, tuinen en vruchtbomen.
Nu allemaal opgeslokt door het grote industrieterrein Kaijersdijk.
Als onderscheid met de grootouders van mijn moeders kant in
Apeldoorn noemden wij hen opa en opoe Kaijersdijk. Opa en opoe Put
van moeders kant woonden aan de andere kant in Apeldoorn, aan de
Iste Sluisweg. Hij was smid en menigmaal heb ik moeten vernemen
dat die prachtige smeedijzeren hekken van paleis Het Loo van zijn
hand waren. Mijn moeder had een vijf jaar jongere zuster, Dirkje.

In de oorlog werd het transportbedrijf Van den Berg door de Duitsers
gevorderd en daarna heeft opa Kaijersdijk het bedrijf niet opnieuw
van de grond getild. Mijn vader werd chauffeur bij Van Gend&Loos
in Apeldoorn, zijn broer Maas chauffeur bij de papierfabriek Van
Gelder&Zn. De andere broers Kees en Aart hadden technische functies
bij de Radiodistributie, later de PTT. De jongste, zus Nans, was thuis.
In het begin van de vijftiger jaren werd mijn vader overgeplaatst
naar een vestiging van Van Gend&Loos in Den Haag. Hij ging op
kamers bij een hospita aan een van de grachten. Mijn moeder bleef
met de vijf kinderen achter in Apeldoorn. Wij woonden aan de
Scheperweg 1 in het charmante Scheperdorp, ook wel het rode dorp
genoemd. Kleine huizen met rode dakpannen.

Het werd typisch een weekendhuwelijk. Op zaterdagmiddag kwam
mijn vader per trein naar Apeldoorn en op zondagavond stond hij
weer met zijn gewassen kleren klaar om af te reizen naar Den Haag.
Deze situatie heeft zo een jaar geduurd, tot mijn moeder er meer dan
genoeg van kreeg. Uit de verhalen van mijn vader bleek dat hij de
jonge hospita dusdanig aardig vond, dat mijn moeder de zaak niet
geheel vertrouwde. Het was een kwestie van of terugkeren naar
Apeldoorn of met de hele familie verhuizen naar Den Haag. Het
werd het laatste. Een woningruil werd aangegaan met de familie
Kelderman, die ons huis in Apeldoorn kwam bewonen en wij gingen
naar de 1ste Pietersburgstraat. Naar een woning op twee hoog, met
een piepklein balkonnetje aan de voorkant en een balkon van luttele
vierkante meters aan de achterzijde. Dat was een hele verandering
na altijd beneden te hebben gewoond met een tuin en een flinke
schuur. Mijn moeder heeft het in het begin heel moeilijk gehad; na
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Meeuwen en
duiven

Achterin de
vrachtauto naar
Den Haag

al die ruimte in Apeldoorn voelde zij zich nu opgesloten op een
bovenwoning in een smalle straat. Het was nog een geluk dat wij op
een hoek woonden met vrij uitzicht over de lage bebouwing aan de
overkant.

Vanaf het voorbalkonnetje stonden we na het ontbijt op zondag-
ochtend de meeuwen te voeren. Broodkorstjes gooiden we in de
lucht. De vogels scheerden langs en pikten behendig het brood uit de
lucht. Mijn moeder enthousiasmeerde deze uitspatting niet, want
die beesten scheten haar ramen en de schone was onder. Dat was ook
de reden dat ze niks moest hebben van de populaire duivensport. Op
menig dak en balkon was een til gebouwd, waar duivenmelkers einde-
loos met hun beestjes in de weer konden zijn. Op haar sympathie
hoefden zij zeker niet te rekenen.

Met een vriend van de familie, Evert Morren, werd verhuisd. Dat zal
wel geritseld zijn. Ome Evert was wasbaas. Hij werkte voor wasserij
Karreman als depothouder in Den Haag. Daar haalde hij de vuile
was op, die vervolgens in een pakhuis werd gesorteerd en naar de
Apeldoornse wasserij werd gebracht. Het water uit de sprengen
(bronnen) van de Veluwe was heel zacht en goed voor het linnengoed
en de overhemden. Overigens waren er in Apeldoorn en omgeving
heel wat wasserijen die voor particulieren en instellingen uit heel
Nederland werkten. Wasserij De Spreng in Uchelen was een zeer grote
en bekende, voor ons nog meer omdat onze tante Nans -mijn vaders
zuster- daar op de boekhouding werkte. Jan Geurts was de eigenaar.
Hij kwam bij een auto-ongeluk om het leven en mijn tante heeft zich
altijd min of meer ontfermd over de kinderen. Zij is nu in de tachtig
en heeft nog steeds met de kinderen een innige band.

De inboedel werd in de wasauto gestouwd en op 1 februari 1953 werd
de reis naar Den Haag aanvaard. Ik weet niet meer precies wie van de
familie achterin de auto meereden, maar ik weet wel dat het spannend
was. Uiteraard was personenvervoer met een vrachtauto verboden,
maar het spaarde wel mooi de kosten van de treinreis uit. In ieder
geval weet ik dat mijn moeder, mijn zusje Roelie en ik in de wagen
zaten. Verstopt achter een klapperend zeil, dat wij opzij duwden om
iets van de buitenwereld te zien. Aangezien de watersnoodramp hét
item op de radio was, had de achterblijvende familie in Apeldoorn
zeker het idee dat wij het ook niet gered hadden. Dat verre Westen, wie
ging daar nou naar toe?



Eenmaal in Den Haag gingen de tieners Dicky en Tiny naar de huis-
houdschool, Henk naar de vijfde klas van de Paul Krugerschool, ik
als kleuter naar de kleuterschool van de Paul Krugerschool in de
Wolmaranstraat. Roelie, die net drie was, bleef nog een jaartje bij
moeder thuis. Tegenover ons huis was de openbare kleuterschool
aan de Delagoastraat, maar hervormd als we waren, moesten we
toch wat verderop naar de protestant-christelijke Paul Krugerschool.
Het was geen issue, zo waren de kaarten in die tijd verdeeld en daar
nam je genoegen mee. Ik heb zelf een fantastische tijd beleefd op
die school. Maar ik heb de school aan de overkant van de straat -we
keken vanuit onze woning recht naar binnen- altijd heel intrigerend
gevonden. Nooit ben ik er binnen geweest; je had er niks te zoeken.
Mijn vader heeft niet zo heel lang bij Van Gend&Loos in Den Haag
gewerkt. Hij kon er niet aarden en het werk was eentonig. Bij Avio
Diepen, een handelsmaatschappij voor luchtvaartonderdelen -later
een divisie van Fokker- had hij het meer naar zijn zin. Hij reed er
zowel op de vrachtwagen als op de heftruck. Altijd kwam hij met
mooie verhalen thuis; er waren blijkbaar geweldige collega’s en op
de militaire luchtbasis Ypenburg, waar Avio Diepen was gevestigd,
was altijd wel wat te beleven. Het was een uitgestrekt terrein, waar
konijnen en hazen naar hartelust rondhuppelden. Hij verschalkte
menig beestje dat vervolgens thuis in de pan belandde. Smullen
geblazen!

Het jaarlijkse Sinterklaasfeest was een geweldige ervaring. We mochten
dan door de militaire toegangspoort het terrein op. De route naar
de kantine was zo gepland dat je langs de opgestelde vliegtuigen in
de hangars moest. Je kon de Starfighters zelfs aanraken; een enorme
belevenis voor kinderen en ik schepte er dan ook graag over op bijj
mijn vriendjes op school. De kantine was bomvol. Het was het ul-
tieme Sinterklaasfeest en we kregen grote cadeaus. Na afloop gingen
Roelie en ik achterop de bromfiets naar huis. Onze armen om elkaar
heen geslagen, de geschenken meetorsend.

De personeelsvereniging van Avio Diepen was heel actief. Een dag-
tocht naar het Muiderslot en een bezoek aan het Nederlandse vlieg-
kampschip Karel Doorman in de haven van Rotterdam waren onge-
meen enerverend. Ik vergaapte me aan de vliegtuigen met opgeklapte
vleugels, de enorme hangars op het schip, de liften, de commando-
brug en de ruimten voor officieren en manschappen. Kilometers
leiding en bedrading hingen in bossen aan de plafonds. Grijsgeverfd.
Niet veel later werd het vlaggenschip verkocht aan Chili.

Naar school

Van Van
Gend&Loos
naar Avio Diepen



Crash op Ypenburg

Drukke
zaterdagmiddag

Op een woensdagmiddag -vrij van de lagere school- mocht ik met
mijn vader mee naar Ypenburg, Achterop de bromfiets. Hij was met
ziekteverlof en diende zich te melden bij de bedrijfsarts. Ik wachtte
vlak achter de poort. Paniek. Geweldige rookwolken aan het eind van
de startbaan. Sirenes, brandweerauto’s. Niemand werkte meer, het
militaire terrein ging op slot. Een straaljager van de Belgische Lucht-
macht had de baan gemist en had zich in een weiland geboord. Tegen
Nootdorp aan. Later hoorden we dat de vlieger zich met zijn schiet-
stoel in veiligheid had kunnen brengen. De emoties laaiden hoog op.
Ik was blij dat ik met mijn vader na een paar uur de poort uit mocht.
Achterop. Mijn vader was in die tijd namelijk bezitter van een brom-
fiets, door ons consequent brommer genoemd. Een zwarte Sparta
waarop hij een buddysit had gemonteerd: een aaneengesloten zitstuk
van grijs imitatieleer gevuld met schuimrubber, waar in ieder geval
hij en mijn moeder goed op pasten en zeker ook die twee kleintjes
van Van den Berg.

Daarvoor ging hij lange tijd met de fiets naar Ypenburg, een flink
stuk fietsen. Op zaterdagmiddag kwam hij na een lange werkweek
aanfietsen. Op de zaterdagochtend werd immers nog gewerkt en naar
school gegaan. Wij stonden hem op de stoeprand al op te wachten.
Daar kwam hij aan op die grote, zwarte herenfiets met een immens
lederen zadel met ijzeren krul.

Roelie achterop en ik op de stang. Zo reed hij met ons een rondje
door de buurt. Buurtvriendjes stonden na ons ritje te popelen om
ook een stukje mee te fietsen. En daar ging hij weer. Voor iedereen had
mijn vader een luisterend oor en een goed woord. Als hij iets voor
iemand kon doen, dan zou hij dat niet laten. Dit leidde wel eens tot
ergernis bij mijn moeder die toch ietwat teruggetrokken leefde. Haar
gezin was alles voor haar, daar draaide het allemaal om; met de rest
had ze niet zoveel te maken. Zijn populariteit kon haar soms wat
teveel worden. Dan claimde zij toch ook wel een deel van zijn tijd.

Op zaterdagmiddag was het altijd een drukte van jewelste in de straat.
De portiektrappen werden geschrobd. Iedereen was in de weer. Wij
woonden op ons portiek met de familie Verver en de dames De Vries.
Aukje en Anna de Vries waren al flink op leeftijd en waren vrijgesteld
van corvee. Om de week was mijn moeder aan de beurt om de hard-
stenen portiektrap te schrobben. Emmers water werden naar beneden
gezeuld en nadat de boel flink geschrobd was met zeep en lysol (wat
een lucht), werden emmers schoon water over de trap gespoeld.



Een natuurgetrouwe kopie van de waterval van Loenen. Natuurlijk
werden ook de koperen trekbel, deurknop en brievenklep gepoetst
met Brasso. Vrijdag werd het hele huis al schoongemaakt. Als je die
dag tussen de middag thuis kwam van school, stond de boel op z’n
kop. De kussens uit de stoelen, het houtwerk glimmend in de boen-
was. Maar zaterdagmiddag kreeg je een heel bijzonder gevoel: het
weekend -in feite de vrije zondag- was in aantocht. De asman kwam
de asemmers legen. Dat was natuurlijk de gemeentereiniging, maar
iedereen heette man of boer. De metalen asemmers werden vooral
gebruikt voor de as uit de kachel. Verder werd er niet zo heel veel in
gestopt. Verpakkingsmiddelen van nu waren nagenoeg onbekend;
veel kruideniersartikelen werden afgewogen en in papieren zakjes
verpakt. Nadat de asman was langs geweest, kwam er iemand met
een bakfiets met daarop een groot ijzeren vat met water. Gezinnen
die een contract met hem hadden, kregen een kruis op hun asemmer
geschilderd. Die emmers werden schoongemaakt door er een flinke
pets water in te kwakken en met een grove borstel tekeer te gaan. De
smurrie werd in de goot langs de stoep gedumpt, nog een pets water
erin, flink spoelen en de emmer werd omgekeerd tegen de stoep ge-
zet om uit te druipen. Lange rijen emmers stonden zo langs de stoep-
rand, tot groot plezier van ons want wij probeerden over zoveel
mogelijk van die dingen heen te springen. Soms ging het mis en
belandde je er tussen in. Je mocht van geluk spreken als je je niet
bezeerd had of erger: dat je geen gat in je broek had gevallen.

Heel wat boeren en mannen kwamen zaterdagmiddag langs: het
loonzakje was net binnen. Mijn vader verdiende in die tijd negenen-
veertig gulden netto. En dat voor een gezin met vijf kinderen. Mijn
moeder was de thesaurier generaal; zij wist goed met geld om te
gaan. Het was passen en meten, elk dubbeltje werd omgedraaid. Maar
zij wist de eindjes perfect aan elkaar te knopen.

Daar kwamen ze dan: de melkboer, de eierboer, de bakker, de verze-
keringsman, de bladenman, de scharensliep, de groenteboer. Een
schare van kleine zelfstandigen die in weer en wind met kwartjes en
guldens een bestaan bijeen verdienden.

Wij woonden dicht bij de markt aan de Herman Costerstraat. Door
de week ging mijn moeder regelmatig de verse waren halen, koopjes
van het seizoen. Wij konden mee om te dragen: grote tassen vol groenten
en fruit. En altijd, als we de markt afgingen, probeerden we bij de
patatkraam bij de Boerenstraat een zakje patat te scoren. Heerlijke
patat, de beste van de hele wereld; een kleine zak voor vijftien cent,

Loonzakje

Haagse markt
aan de Herman
Costerstraat



een grote voor twintig. Mayonaise vijf cent meer. We liepen dan terug
naar huis door de Boerenstraat en de Delagoastraat, smullend van de
patatjes. Mijn moeder moest dan wel zelf de tassen zeulen. Wij hadden
onze handen nodig voor de patat. Zelf nam ze geen portie; af en toe
vroeg ze er een uit mijn zakje in haar mond te steken. Ik geloof dat ik
niet altijd de grootste stengels heb gegeven...

Met mijn vader naar de markt was een ander verhaal. Hij maakte
links en rechts een praatje en het duurde een hele tijd voordat we
bij de kraam van De Graaf aankwamen. Dat waren de bakkers uit
Spakenburg,de vrouwen in hunklederdracht met die brede schouder-
kappen en mutsjes. In rap tempo stopten ze de bestellingen in zakken:
de lekkerste kokosmakronen, gevulde koeken en vooral de aller-
grootste en zwaarste roggebroden van de hele wereld. Zo'n flink brood
zal al gauw een kilo of twee hebben gewogen.

Een standwerker op de markt betekende vermaak. Er waren rappe
praters bij, die allessnijders, horloges, poetsmiddelen en pannen met
verve aanprezen. De lachers op hun hand. Een goede afslager was
Otten; hij stond daar met zwarte hoge hoed Fyffees bananen aan te
prijzen; ze lagen als baby’s in z’'n armen. “Geen vijf, geen vier, geen
drie, maar twee gulden voor zo'n kam bananen” opende menige
portemonnee. Paling was een luxe. Visvrouw Simonis zat in haar
grote witte jasschort en op klompen op een paar lege viskisten, de
vette paling voor haar uitgestald. Met één handgebaar wist zij feil-
loos een pondje op het vetvrije papier te draperen. Ook zij wist haar
handel prima kwijt te raken. De markt was strak ingedeeld: groenten
en fruit, bloemen en planten, textiel, vlees en kip, en de rommeltjes.
De rommelmarkt was mijn vaders ideale stek. Er lagen veel technische
spulletjes. Hij kocht er koolborstels voor de stofzuiger en af en toe
een bijzonder tangetje of een ander raar technisch frutsel. Mijn
belangstelling ging meer uit naar prenten, schilderijen en boeken.
De interesses van mijn vader en mij lagen ver uit elkaar. Hij vond mij
een onbenul als het op techniek aankwam. Zo heb ik nooit een band
geplakt. Wanneer hij me onhandig bezig zag, had hij de banden-
lichters al in zijn handen om het over te nemen. Het was net alsof ik
zijn wereld wilde binnendringen en hij dat niet kon verkroppen.
Moest er in huis een klusje worden geklaard, dan was dat zijn terrein;
daar moest ik me verre van houden. Een spijker in de muur slaan, zijn
terrein. We hadden ook zo bonje. Twee totaal verschillende naturen.
Toen ik een jaar of achttien was, zou hij me autorijles geven. Mijn
moeder keek vanuit het raam, zag ons instappen, ik achter het stuur.
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Voordat ik maar een hendel of knop had aangeraakt, liepen de ge-
moederen hoog op. Ik had moeten weten dat het rechterpedaal niet
de koppeling was, en het linker niet de rem. Na amper dertig meter
vlogen de portieren dan ook open. Hij eruit. Ik eruit. Twee rooie
koppen. Ik zat al weer in huis, voordat hij de auto had teruggezet.

Op de terugweg van de markt deden we de tabakswinkel aan op de
hoek van de Kempstraat en de Kritzingerstraat. Dat was een van de
weinige winkels waar de onvervalste, zware Rotterdam shag voor-
handen was. Kartonnen, donkerblauwe pakjes. Zwaarder was er niet.
Met Rizla vloei. Genoeg voor de hele week. Zijn leven lang heeft hij
deze zware shag gerookt; iets anders was niet goed genoeg. Van mijn
moeder kreeg hij na inlevering van het loonzakje keurig afgepast zijn
zakgeld, net genoeg om de week mee door te komen. Voor shag, af
en toe een sigaar en benzine voor de brommer. Als hij aan het eind
van de week kwam bietsen voor een suppletie, dan hoorde ik haar
brommen en quasi boos vragen hoe het nou kon, dat nu al het geld
op was. Maar ja, er werd ook wel eens visje op Ypenburg gekocht.
Van Moeke, de Scheveningse visvrouw die een grote mand vers ge-
bakken haring kwam uitventen. Sterke drank werd thuis gewoonlijk
niet gedronken. In de voorraadkast stond meestal wel een half litertje
jenever of brandenwijn, maar die werd alleen genuttigd bij speciale
gelegenheden zoals verjaardagen of wanneer de familie uit Apeldoorn
op bezoek was. En dan nog maar mondjesmaat. Als er weer een
aanvulling van drank nodig was, werd de tocht naar De Kuiper aan-
vaard, een sobere drankenwinkel met een kale toonbank op de hoek
van de Kempstraat en de Schalkburgerstraat. Recht tegenover de kerk.
De flessen werden met een royaal gebaar in vloeipapier gerold en als
kleinoden mee naar huis getorst. Wijn kwam niet voor in huize Van
den Berg. Hoogstens een enkele keer een fles mierzoete rode wijn
tijdens het kerstdiner. Boerenjongens en boerenmeisjes wel. En bowl.
Die maakte mijn moeder zelf. Van verse vruchten of uit de weck.
Wanneer er namelijk vers fruit in grote hoeveelheden en goedkoop
op de markt was, ging zij aan de weck. Het fruit werd gewassen en
gesneden. Pruimen, perziken, kersen, abrikozen. Op het gasstel in de
keuken stond een grote wasketel met daarin een ring met gaten waar-
op de weckflessen kwamen te staan. Het fruit werd flink gesuikerd en
in de flessen, in feite potten, gedaan. Rubberringen zorgden voor een
luchtdichte afsluiting. De hele boel werd aan de kook gebracht. Als
het weckproces voltooid was, moest het water afkoelen en werden de
potten opgeslagen. Ze belandden in een kast in mijn ouders slaap-
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Wekelijkse
wasbeurt in de teil

Badhuis

Zaterdagavond
aan tafel

kamer, een heilig domein, waar je niks te zoeken had.

De zaterdagmiddag was een gezellige, drukke tijd. Natuurlijk ook
het moment voor de wekelijkse wasbeurt. Als kind ging je in de zinken
teil, die ’s winters voor de kachel in de huiskamer werd gezet. Om de
beurt werden we gebaad. Op het laatst lag er op het water een laag
schuimresten, die zich hechtte aan je lichaam. Toen ik groter werd,
mocht ik met mijn vader naar het badhuis aan de Spionkopstraat.
Een heel stuk lopen, met een handdoekje onder mijn arm geklemd
met daarin een schone onderbroek en een stuk zeep gerold. In het
badhuis kocht je een kaartje en wachtte je je beurt af. Een wacht-
ruimte vol met mannen en jongens -vrouwen en meisjes apart- die
alert reageerden op het volgnummer dat werd afgeroepen door de
badman of badvrouw. Mensen in een wit schort en op klompen met
de onafscheidelijke trekbezem in de hand. Wanneer je aan de beurt
was, werd je geroepen naar een badhokje voorzien van een ijzeren
deurtje. Daarop was een klokje aangebracht met ijzeren wijzers. Je
badtijd werd ingesteld en het kaartje werd op één van de wijzers
geprikt. Het douchen kon beginnen. Links en rechts hoorde je mannen
met elkaar praten, sommigen zongen luidkeels hun aria’s. Het weke-
lijkse stof werd afgespoeld onder de krachtige stralen. Wanneer je
tijd voorbij was, ik denk een kwartier of zo, werd er op je deur ge-
bonsd ten teken dat je moest plaatsmaken voor de volgende. Met
kletsnatte haren liep je naar huis, ‘s zomers was dat geen probleem
maar in de winter liep je toch wat harder. Op de hoek van de Majuba-
straat was een snoepwinkeltje. Daar kocht ik borsthoning, zoethout,
duimdrop of van die mierzoete geel/roze blokken. Voor een dubbeltje.
De zaterdagse badhuisbeurt werd later ingeruild voor het zwembad.
Toen ik een jaar of zeventien was, togen we steevast met een vaste groep
vrienden naar het zwembad aan de Mauritskade. Wassen deed je je
snel onder de douche -zeep mocht je eigenlijk niet gebruiken, daar
werd de vloer spekglad van-, daarna was het donderjagen geblazen.
We renden het hele bad door, tikkertje was favoriet. De duikplank af,
vanaf de reling, snoekduiken, bommetjes, spetter- en schreeuw-
partijen. Menige badgast wierp ondankbare blikken in onze richting.
We konden het echter altijd nog net binnen de maat houden, zodat
badmeesters ons niet hoefden te verwijderen. Tot de orde geroepen
werden we elke keer. Met onze naakte lijven en trouwe koeienogen
beloofden we beterschap. Elke week weer.

Zaterdagavond rond zessen aan tafel. Feest, het begin van het week-
end. Mijn vader had de tomaten al heel fijn gesneden, aangemaakt
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met azijn, peper en zout. Fijngesneden uitje, zijn specialiteit. Dat
kwam ontegenzeggelijk door het zakmes dat hij altijd bij zich droeg.
Een mes tot op het bot afgeslepen, slechts een streepje van het oor-
spronkelijke lemet restte.

Daarbij het verse TipTop witbrood, zo uit de geparaffineerde papieren
zak van Hus. Rood wit blauw. Iedereen schoof aan, een drukke
bijenkorf. Hoogtepunt was wanneer Dicky kwam binnenvallen. Zij
had bij haar vrijer Jan Fransen op de Haagse markt aan de Herman
Costerstraat gewerkt. Jan was zijn vader opgevolgd als koopman in
groenten en fruit. Ook het enige waar hij eindeloos en enthousiast
over wist te praten. Nee, dat is niet helemaal waar: hij was ook bezeten
van voetbal (ADO), van kaarten en van biljarten. Voordat ze naar
huis ging, kocht Dicky nog gauw een paar grote zure bommen; de
grootste die wij ooit zagen. En die werden in rap tempo naar binnen
gewerkt, overdwars gesneden zodat je de zaadjes er lekker kon uit-
likken. Mmm.

Na de maaltijd werd iedereen aan het werk gezet; de een bracht de
vaat naar de keuken, anderen deden de afwas. Het was mijn taak om
het tafelzeil schoon te maken en op te rollen. Op tafel werd voor het
eten een plastic zeil gelegd. Dit stond op een stok gerold in de hoek
van de kamer, een beetje verstopt achter het overgordijn. Wanneer
het zeil nog een beetje vochtig was van de reinigingsbeurt rolde het
met een speciaal geluidje op. Wanneer je het uitrolde op de tafel,
probeerde je dit met aplomb te doen, en dan kwam er weer zo'n
speciaal zzzzt-geluidje vanaf. Eens in de zoveel tijd werd het zeil ver-
nieuwd en werd er eindeloos gedelibereerd over het nieuwe motiefje.

In 1962 kregen we televisie. Een immense namaak houten kast met
een paar geweldige draaiknoppen, fabrikaat Telefunken. Aanvanke-
lijk hadden we maar één zender. Plus een hoge antennemast op het
dak, stevig verankerd aan de schoorsteen. Later kwamen daar de
illegale uitzendingen van het REM-eiland bij. Ed, het sprekende paard,
was de absolute hit. Het geklooi met een extra antenne op de TV-
kast en later aan de antenne op het dak werd voor lief genomen.
Voordat we onze eigen beeldbuis hadden, moesten we zien uit te
vogelen waar we televisie konden kijken. In de 1ste Pietersburgstraat
waren twee gezinnen in het bezit van een televisietoestel: de Indische
familie Jacobs en de familie Sonneveld, waarvan de man in de West
diende en als goedmakertje voor vrouw en kinderen een toestel had
achtergelaten. Beide families waren kinderrijk en wij speelden veel
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met elkaar. Op de woensdag- en zaterdagmiddag moest je geen ruzie
krijgen, want dan werd je mooi uitgesloten van tv kijken. In beide
huiskamers zat een grote kinderschare op de grond aan de beeldbuis
gekluisterd. Werd er meegeleefd met de avonturen van dappere
Dodo, de Verrekijker van de NTS (NTS/Pauze = Niet tegen seiken/
Paal al uit zijn evenwicht) en meegezwaaid met Tante Hannie, de
populaire tv-omroepster.

Bij de familie Jacobs rook het heel anders; niet naar aardappelen en
bruine bonen. Naar trassi, roedjak, sambalans en nasi goreng. Op de
wc stonden flessen met water. Een gastvrij huis van een familie die
nog niet zo lang uit de Molukken was neergestreken in de nauwe
Iste Pietersburgstraat. Met een moeder als gezellige schommel en top-
kokkin, een vader die zich niet duidelijk manifesteerde (bruin
lederen pak met dito mutsje op de brommer) en een beetje op een
Japanner leek, Maus, Elly, Reinie, Jonkie, een handvol kinderen die
veel plezier maakten. Er kon veel bij die familie en ik was totaal ver-
bouwereerd toen ik tijdens het tv kijken een van de meisjes in wit
bh-tje en broekje voorbij zag schuiven. Ver voor de tijd van het
VPRO-programma Hoepla (1964). In Indonesié¢ was dat blijkbaar
heel gewoon...

In de vierde klas van de lagere school had ik een echt Indonesisch
vriendinnetje: Magda Roosendaal. Een schatje. Bij haar in huis aan
de Herman Costerstraat, helemaal bij de Paul Krugerlaan, stond een
groot tv toestel en daar kon ik ook altijd terecht. Op de step ging ik
naar haar toe en na de uitzending zwaaide ze me uit. Kusjes geven
was er nog niet bij. Helaas.

Absoluut onvergetelijk waren de woensdagmiddagen dat er film werd
getoond in het gebouw van het Leger des Heils aan de Steijnlaan.
Drommen kinderen stonden voor de deur te wachten en opgewonden
te kwetteren. Elk met een dubbeltje in de knuisten. Vertoond werden
natuurfilms en de avonturen van de Schotse collie RinTinTin. Het
waren avonturen waar je met rode konen naar keek. In het midden
van de zaal stond de operateur met zijn snorrende filmtoestel. Grote
filmhaspels in blikken dozen. Krakende geluidsboxen voor in de zaal.
Magie. Meer dan eens brak het celluloid tijdens de voorstelling; snel
ging het licht aan, de film werd geplakt en de operateur viel een
applaus ten deel wanneer de film weer op gang kwam. Thuisgekomen
struikelde ik over mijn woorden bij het vertellen wat ik allemaal op
het witte doek gezien had.
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Hoogtepunten waren de bezoeken aan de Cineac op het Buitenhof.
Daar draaide een doorlopende voorstelling, zodat je op elk moment
naar binnen kon. Dit was de echte bioscoop: stijlvolle kassa’s, pluche,
een entree met glimmende paaltjes met een dik rood koord. Links
naar binnen, rechts eruit. Genieten van het Polygoon Nieuws met de
markante stem van Philip Bloemendaal, Woody Woodpecker,
Donald Duck en z'n vriendjes, een natuurfilm. Bij elkaar een ver-
toningduur van ongeveer een uur. Maar je ging niet meteen weg,
je wilde nog een rondje maken. En tussendoor likken aan een
chocolade-ijsje, dat door de ouvreuse vanuit een kartonnen doosje
vooraan in de zaal werd verkocht. Vijftien cent.

Bioscoop Capitol aan de Loosduinsekade, hoek Apeldoornse laan
was de buurtbioscoop, zoals er meer waren in Den Haag (West End,
Du Midi, Eurocinema, Olympia). Omstreeks kerst gingen we kijken
naar de nieuwe film van de komediant Norman Wisdom. Dat was
toch wel het ultieme uitje voor het gezin. Uitgaan kwam niet echt
vaak voor, maar bij tijd en wijle bezochten we toch voorstellingen in
de Haage Dierentuin, in het Gebouw Kunsten en Wetenschap (K&W)
aan de Zwarteweg en in theater Amicitia aan het Westeinde. We
zagen daar Nederlandse producties, zoals De Snip & Snap-revue (Willy
Walden en Piet Muyselaar) en het Cocktail-trio. Op 19 december
1964 brandde K&W af, een historische brand voor Den Haag. Juist
die avond was de jaarlijkse feestavond van Ingenieursbureau Koning
en Hartman, waar ik net een paar maanden werkte. Na Indonesisch
gedineerd te hebben in het Minangkabause huis in het Haagse bos,
bezochten we de show van Wim Sonneveld in theater Diligentia op
het Lange Voorhout. Het Minangkabause huis was een authentiek,
houten huis uit de gelijknamige streek op Sumatra, dat via de
Nederlandse inzending op de Parijse wereldtentoonstelling in Den
Haag was terechtgekomen. Eerder had het een plek gehad op de
Mient in Den Haag. Het is inmiddels al heel lang uit het Haagse
stadsbeeld verdwenen. Stukken ervan schijnen nog op de gemeente-
werf opgeslagen te zijn. In ieder geval vertelde Sonneveld die avond
tijdens de show, dat K&W in de fik stond en maakte er nog een grap
over. Na afloop van de show trokken we naar de Zwarteweg om de
gigantische brand in ogenschouw te nemen. Het stond zwart van de
mensen; tot diep in de nacht. Ik was net zestien en mijn moeder was
aardig ongerust toen ik tegen drie uur ’s morgens binnen stapte,
berookt en wel.
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Kermis

Een circusvoorstelling van Krone op het Malieveld maakte grote
indruk: veel dieren, clowns, een hardspelende band boven de entree
van de piste. De kermis was altijd een geprogrammeerd uitje. Op het
Malieveld of op het Voorhout. In het spookhuis liep ooit het wagentje
van Roelie en mij uit de rails; we sprongen eruit en liepen in het
duister door spinnenwebben en andere akelige dingen heen naar de
uitgang. Onze ouders keken vreemd op, toen wij zonder wagentje
naar buiten kwamen. Bij het verlaten van de kermis werd de rijk ver-
sierde Belgische snoepkraam aangedaan voor zuurstokken, kaneel-
stokken en nougat.

Dichterbij was een bescheiden kermis op het Kaapseplein. Daar kon je
makkelijk naar toe; in ieder geval om te kijken. Leuker was het om met
Tiny en Dicky te gaan: zij betaalden onze ritjes in de botsautootjes,
de draai- en zweefmolen. In de draaimolen probeerde je een pluim
aan een touw te pakken te krijgen. Daarmee mocht je nog een gratis
ritje maken. Henk scheumde met zijn vrienden de kermis af en wij
zagen hem stoer in botsautootjes scheuren en prijzen bij de schiet-
tent wegkapen.

Beladen met rolfluitjes, werpballen aan een elastiekje en prijzen uit
de grabbelton en de touwtjetrek kwamen we opgewonden thuis.

16



Sparta bromfiets

Spelen op straat

oor de opkomst van de televisie liep het theater- en bios-

coopbezoek enorm terug. Capitol werd een bioscoop voor
tweederangsfilms. Op mijn zestiende zag ik er stickem mijn eerste sex-
film. Afrikaanse negerinnen dansten bloot. Hun naakte lijven schom-
melden op onbekende klanken. Het grappige was dat de geslachtsdelen
in de film door middel van krassen waren weggeretoucheerd. Wat dus
het meest opviel was een enthousiaste hoeveelheid krassen die als bosjes
over het doek zwalkten. Je zag dus helemaal niks. Nederland was nog
preuts. Ik bezocht Capitol om te spijbelen van de avondschool. Wat een
petfilm! Spijt.

De Sparta bromfiets van mijn vader heeft jaren dienst gedaan. Hij werd
gestald in een pakhuisje in het tweede, kortere deel van de 1ste Pieters-
burgstraat, een stuk straat met blinde muren aan de ene zijde en aan
de andere zijde een rij pakhuisjes. Daarboven was het clubhuis van de
padvinderij. (Eind negentiger jaren woonde in de afbraak de bekende,
Bulgaarse kunstenaar Kantcho Kanev, met wie ik veel later bevriend
raakte.) Vanaf de Kempstraat tot aan de Delagoastraat was het een
gewone straat met woonhuizen aan beide zijden. Wij woonden precies
op de hoek op nummer 88. Tussen de twee zijden van de straat was wel
enige rivaliteit te bespeuren. De oneven zijde was in beheer bij woning-
bouwvereniging De Goede Woning, de even zijde behoorde toe aan
Patrimonium. Ik geloof dat de Goede Woning een iets chiquere uit-
straling had. We deelden echter dezelfde sores. Auto’s waren er niet in
de straat en een voetbal ging net zo makkelijk links als rechts tegen de
ramen. De hele straat was ons speelterrein. Mijn oudere zussen namen
heel wat buurtkinderen op sleeptouw om te kastieén, te stoepballen, te
priktollen en te hoelahoepen. Met krijt werden hinkelbanen op straat
en op de stoepen getekend. De straat was een kunstwerk. De eerste
vorm van graffiti. Het populaire bedelarmbandje werd op een vak ge-
gooid en je hinkelde van vak naar vak. Met de bedoeling het parcours
in een keer te halen.

Er waren gezette tijden voor knikkeren, waarin ik geen ster was. Mijn
jongere zusje Roelie was daar een stuk gehaaider in. Mijn moeder
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maakte van een lap een knikkerzak, met een touwtje erdoor geregen
om hem dicht te houden. Die van Roelie kon niet groot genoeg zijn; ze
won alleen maar. Ik heb bij haar heel wat knikkers moeten lenen om
weer verder te kunnen spelen. Een favoriete bezigheid was om met de
bal tegen het emaillen straatbord te gooien. Het zat een beetje los en
maakte flink kabaal wanneer het geraakt werd. We maakten er een
wedstrijdje van: wie kon het bord de meeste keren raken? De bewoners
van het huis moeten bijkans gek geworden zijn van het lawaai, maar
we zijn nooit weggestuurd. Blijkbaar een onschuldig tijdverdrijf.
Minder onschuldig was vliegende brandweer. We renden achter elkaar
en trokken links en rechts belletje. Je moest wel voorop lopen, want als
je achteraan liep, was de pakkans groot. Ik heb eens flink op m’n lazer
gehad van een slachtoffer, dat blijkbaar achter de deur stond te wachten.
Hij greep me en matte er flink op los. Ik heb die bel nooit meer aange-
raakt. De jongens voetbalden tot in het oneindige. Putbal was favoriet.
Natuurlijk ging er in het heetst van de strijd wel eens een bal tegen de
ramen of er doorheen. Sommige bewoners werden furieus, probeerden
de bal te bemachtigen en sneden die dan kapot. Anderen hielden hem
achter en gaven hem af aan de politie en weer een categorie zag het
allemaal door de vingers. Onderling werd er wel een nieuwe ruit ge-
regeld; mannen waren in die tijd een stuk handiger en van verzekeringen
op dit gebied had nog niemand gehoord. Ook mijn vader had een blik
stopverf staan en menigmaal zag ik hem ergens bezig met een nood-
reparatie. Natuurlijk kreeg je thuis wel op je donder als je er iets mee
te maken had. Een paar dagen binnen blijven was al een zware straf.
Zeker als je binnen zat en buiten al je vriendjes hoorde spelen. Mijn
moeder regelde dan binnen ook wel weer iets gezelligs, zodat het leed
te overzien was.

Een paar portieken verderop was het altijd druk: het portiek van Kette-
nis. Vader Kettenis was in vroeger tijden een gerespecteerd wielrenner
geweest. Zeker drie van zijn zoons beleden dezelfde passie. Altijd waren
ze in de weer met fietsen, half in het portiek, half op de stoep. Altijd
was er wat te beleven. Appie en Pietje waren de sterren; die deden mee
aan koersen. Meer dan eens zag je ze op de fiets vertrekken naar zo'n
koers, gesoigneerd in strakke pakjes en met die lederen valhelmpjes
op. Hun vader er achteraan op de brommer. Met de foerage en de
nodige reserve wielen en bandjes. Hun huiskamer stond vol met bekers
en vaantjes die in de koersen waren veroverd. Eens per jaar in de zomer
organiseerden zij een toer voor de buurt, de ronde van Transvaal. Het
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parcours begon pal voor ons huis in de Delagoastraat, ging rechts de
Kritzingerstraat in, weer rechtsaf naar de Viljoenstraat, door het tweede
deel van de Pietersburgstraat -het Schillenstraatje- met weer in de
Delagoastraat de finish. Een opgewonden sfeertje tijdens die avond-
koers. Iedereen uit de buurt, maar ook uit de verdere omgeving kwam
kijken. De bochten waren afgezet met dranghekken; men flaneerde,
keek naar de koers, luisterde naar het deskundige commentaar via de
speakers.Er stonden tentjes met cola en andere waar. De ijsboer deed
goede zaken. Mijn oudere zusters ook; die flaneerden er lustig op los
en joegen menig jongenshoofd op hol. Vanuit ons hoekhuis had je een
goed overzicht over twee straten. Mijn vader posteerde zich op het
piepkleine voorbalkonnetje en wilde zijn dochters in de kijker houden,
die echter snel uit zijn blikveld verdwenen. Mijn broer Henk, die goed
bevriend was met de jongens van Kettenis, bemande de CocaCola stand.
Roelie en ik hielpen met het sjouwen van kratjes (mooie roodhouten
CocaCola-kratjes met vierentwintig prachtige flesjes). De ultieme
beloning was dat wij zo’n begerenswaardig flesje aangereikt kregen.
Echte Cola, dat was er thuis niet bij. Daar dronk je Ranja aangelengd
met water uit de kraan.

De pedaleurs reden hun rondjes in verschillende categorieén. De pro-
fessionele amateurs op hun echte racefietsen kwamen later op de
avond. Dan ging het om de grote prijzen. Daarvoor waren er een paar
rondjes voor de mindere goden uit de buurt. Als je een fiets had, kon je
meedoen. Er waren erbij op geleende fietsen vaak met blokken op de
trappers. De prijzen werden door de familie Kettenis en talrijke vrij-
willigers bijeen gesjacherd bij de plaatselijke middenstand. Gulle gevers
werden uitbundig door de speaker genoemd. Of het nu om een rook-
worst ging of een cake, er werd voor geknokt. Onsterfelijk werd je
wanneer je een beker won. Op de tafel bij de finish stonden ze op een
groen vilten kleed uitgestald: rijen bekers, van groot tot klein. We
stonden er ons aan te vergapen. De race voor de echte renners was het
hoogtepunt van de avond. Altijd was er wel een hotemetoot die het
startschot loste. De renners zoefden op hun dunne bandjes over de
klinkers. De bochten waren nauw, heel wat sneuvelden. Als het een
afvalrace betrof, dan moesten de achtersten athaken. Gedesillusio-
neerd met de fiets aan de hand kwamen zij zich afmelden bij de jury.
Geen prijs. Volgende keer beter, want er waren heel wat van die rondes
in Den Haag en omstreken.

Tegen schemer werden de prijswinnaars gehuldigd. Er werd keiharde
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muziek gedraaid, grote speakers hingen langs het parcours. Niemand
klaagde, want het was een feest van ons allemaal. Na afloop was een
ieder in de weer om de boel op te ruimen. Dat was de tijd van de moeders
en de grotere dochters. Gewapend met bezems kwamen zij de rommel
aan de kant vegen. Grote saamhorigheid. De volgende dag werden de
dranghekken opgehaald. Het was weer de straat van alledag.

Dat was het zeker niet op oudejaarsavond. Bij dezelfde familie Kettenis
pal voor de deur in die smalle straat werd een enorme stapel kerst-
bomen gebouwd. Daar ging de fik in. De vlammen sloegen tegen de
dakranden van de huizen. De ramen zwart van het roet. De kerstbomen
waren door de buurtjongens verzameld in de dagen na kerstmis: kerst-
bomenjacht. Heftige gevechten werden geleverd tussen de straten. Met
name de strijd tussen de 1ste en 2e Pietersburgstraat was raak. Gewapend
met knuppels en fietskettingen ging men op pad. Mijn broer Henk was
zeker niet de zachtzinnigste. Ik moest thuisblijven; ik was te klein.
Maar ik zag wel dat de bomen over een muurtje werden gedropt om
ze uit handen van de politie en de gemeentereiniging te houden.
Overigens waren de wapens meer om te intimideren dan om mee te
vechten. Het was op afstand uitdagen en schreeuwen naar elkaar.
Troffen de groepen elkaar, dan was een flinke knokpartij (op de vuist)
heel gewoon, net zolang tot de bevochten boom voor een van de
partijen veilig was. Dat het vreugdevuur midden in de straat onaccep-
tabel was vanwege de veiligheid, zag men wel in. De nieuwe plek werd
nu de kruising pal bij ons voor de deur. Mijn vader kon het niet zoveel
schelen, mijn moeder was in paniek, de kinderen vonden het prachtig.
Het vuur werd zeker niet kleiner, eerder groter, toen er behalve kerst-
bomen ook autobanden en andere troep op werden gegooid. Op
nieuwjaarsdag konden wij nauwelijks naar buiten kijken, zo beroet
waren de ramen. Het was bij ons traditie dat we op oudejaarsavond tot
twaalf uur binnen bleven -er waren schalen vol zelfgebakken oliebol-
len en appelflappen- en de tv-klok in de gaten hielden. Er werd gekaart
en een paar luisterden naar de oudejaarsconference van Wim Kan. Op
de twaalfde slag kusten we elkaar hartstochtelijk, werden er goede
wensen geroepen en snelden we naar buiten. Vuurwerk afsteken en
vooral bij het grote vuur rondhangen. Als kind mochten we nog geen
vuurwerk afsteken. Tk had een klappertjespistool. Mijn moeder bleef
binnen; die zag het knallen vanachter het raam met afgrijzen aan. Toen
zij een keer uit het raam keek, boorde een vuurpijl zich in het hout van
de daklijst, vlak bij haar hoofd. Nooit heeft zij haar hoofd nog naar
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Schillenstraatje

buiten gestoken op oudejaarsavond. Om een uur of één waren we weer
binnen, tijd voor de traditionele salade. ‘s Ochtends heel vroeg werden
de ramen schoongemaakt. Je kon toch niet het jaar beginnen met vieze
ramen. Dat deed je traditiegetrouw met het nieuwjaarsconcert van de
Wiener Oper, gevolgd door het schansspringen in Garmisch Parten-
kirchen. De kop van het nieuwe jaar was er weer af.

Over het kruispunt van de Delagoastraat begon dus het tweede deel
van de 1ste Pietersburgstraat, door iedereen het Schillenstraatje ge-
noemd. De schillen werden door schillenboeren opgehaald; ieder had
zijn eigen wijk. Met paard en wagen of met de bakfiets. Onze schillen-
boer was Jaap. Ik vond het maar wat leuk om met hem en zijn bakfiets
op pad te gaan. De schillen werden op de bakfiets gegooid, oude kranten
en ander papier werd gescheiden en in juten zakken gepropt die aan de
zijkanten van de bakfiets hingen. Ome Jaap sjouwde zijn vracht het
schillenstraatje in, de schillen werden in juten zakken gedaan en gewogen
door de handelaar uit Pijnacker. Hij kocht de schillen van al die schillen-
boeren en laadde zijn blinkende, moderne vrachtauto hoog op. De
schillen gingen naar veeboeren. Jaap had een pakhuisje in het schil-
lenstraatje, zoals zoveel schillenboeren. Daar werd het papier gesor-
teerd en bewaard. Eens in zoveel tijd werd het naar de oudpapier- en
lompenboer gebracht in de Fisherstraat, vlak bij de Kempstraat. Daar
werd het gewogen en gestort in een manshoge houten vierkante bak,
waar de hydraulische pers met veel geweld de boel flink aanstampte.
Recycling zouden we dat nu noemen. Het bracht een paar cent de kilo
op. Regelmatig kon je mij en wat vriendjes bij ome Jaap vinden. We
kregen wel een stuiver of een dubbeltje voor onze hulp, dat we snel
omzetten in snoep bij ome Kees, die een groentewinkeltje had op de
hoek van de Delagoastraat en de Kritzingerstraat. Een kale winkel met
een granieten vloer en als pronkstuk een kloeke aardappelschrap-
machine. Aardappels gingen er met de schil in, Kees drukte op een
knop en met een hoop herrie deed het gietijzeren geval zijn werk. Mijn
moeder schilde zelf de aardappelen, maar menigeen maakte gebruik
van deze service voor een paar cent. De toonbank was luilekkerland:
grote potten vol zoetwaren. Snoepjes -twee voor een cent-, zoethout,
duimdrop, knotsen, zwartenwit. We stonden eindeloos te dralen om
een keuze te maken. Wat een geduld moet die man hebben gehad met
al die buurtkinderen. Een hoek verderop zat nog een snoepwinkel. De
eigenares van die winkel noemden wij de zwerenkoningin; zij was een
wat oudere vrouw met een enorme wrat op haar kin. Haar assorti-
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ment was aanzienlijk uitgebreider dan dat van ome Kees, maar het was
wel weer iets verder. Ze had trouwens een mooie (klein-?)dochter, een
stil meisje met grote ogen dat altijd in de winkel was. Zij wist natuurlijk,
dat wij haar (groot-)moeder zo noemden en moet daaronder hebben
geleden. De vellen ouwel in alle mogelijke kleuren smaakten er niet
minder om.

Ome Jaap was ineens uit beeld. Het verhaal gaat dat hij vanwege
pedofilie was opgepakt. Ik heb daar zelf nooit iets van gemerkt en dit
ook pas heel veel later gehoord. Daarover werd natuurlijk niet met
kinderen gepraat. Ik geloof wel dat we gemaand werden voortaan een
beetje uit de buurt van schillenboeren te blijven.

De pakhuizen in het Schillenstraatje werden behalve door schillen-
boeren door kleine middenstanders gebruikt. Zo zat er een drukkerijtje,
waar het monotone geluid van de Heidelberger degelpers de hele dag
was te horen. Voor papierstroken konden we er altijd terecht. De deur
stond op een kier en vlak om de hoek stond een grote bak afvalpapier.
Als je het netjes vroeg kon je daar de mooiste kleurtjes bemachtigen.
Nog een goed adresje voor papier en vooral voor dozen was Magazijn
de Zon, dat tegenover de Julianakerk aan de Kempstraat was gevestigd.
Het was een chique manufacturenwinkel. Heel wat keren ben ik daar
naar binnen gestapt om lege dozen te bietsen. De mooiste dozen waren
die waarin nylonkousen hadden gezeten. Prachtige witte, platte dozen
met een deksel. Ideaal voor het bewaren van je spulletjes. Nylons waren
nog een zeer luxe artikel in de vijftiger jaren. Als er een ladder in
schoot, dan waren er zelfs speciale herstelwerkplaatsen om ladders “op
te halen”. Een secuur werkje dat ondermeer gedaan werd door een
kennis van mijn zus Tiny. Zij woonde in de Hulsthorststraat. Blijkbaar
goed verdienend, want zij en haar man waren reeds in het bezit van
een televisietoestel.

Nu wilde het dat ik op de lagere school gymnastiekles kreeg van meester
Taal, al zeventig jaar. Een pezig mannetje met een sik, die leek op kapi-
tein Nemo. Met een houten stok gaf hij de maat aan en wij renden
braaf onze rondjes. Het tempo wisselde voortdurend, een beproefde
manier om het lichaam op te warmen voor de oefeningen. Hij was niet
kinderachtig, iedereen moest aan de wandrekken, over de bok, in de
ringen en in de touwen. Sporadisch was er “de reis om de wereld”,
waarbij alle toestellen werden gebruikt en het de bedoeling was dat je
de grond niet aanraakte. De jongetjes gymnastiekten in een kort
broekje. Ik droeg een oud zwembroekje van mijn broer, twee maten te
groot met een tijgerprintje. Een mager tarzannetje, dat stond te rillen
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Inval in Hongarije

Voetbal

in de koude van de zaal. Na het sporten waren we blij dat we ons weer
vlug konden aankleden. Bezweet zo weer in de kleren. Van douchen
hadden we geen benul.

Hij gaf ons ook zwemles in de Regentes. ‘s Morgens om zeven uur moest
je present zijn; dan werd er onder zijn leiding gezwommen. Na de les
maakte hij salto’s van de hoge duikplank. Hij was een fenomeen, ook
al omdat hij al zoveel jaren les gaf. Een televisieploeg kwam opnamen
maken in het gymnasieklokaal en in het zwembad. Daar moet ik als
sprietig jochie mijn tv-debuut hebben gemaakt (omstreeks 1958).
Omdat wij nog geen televisie hadden, mochten wij bij Tiny’s kennis de
uitzending bekijken. In zwart wit. Meester Taal in zijn wollen badpak
met een strap over een schouder haalde de meest fantastische caprio-
len uit op de duikplank. Het zal wel een kort item zijn geweest en
tijdens een glaasje ranja begon een documentaire over de Japanse
kamikaze-aanvallen op Amerikaanse oorlogsschepen. Ik wist niet wat
ik zag, zat verbouwereerd te kijken en heb er werkelijk nachtmerries
aan over gehouden. Ik wilde zeker geen soldaat worden. Afschuwelijk.
De beelden zijn mij mijn leven bijgebleven; ik denk dat het de eerste
oorlogsbeelden zijn geweest die ik zag. Dat er een dreiging in Neder-
land was, ging niet helemaal langs me heen. Tijdens de inval van de
Russen in Hongarije in 1956 liep ik tussen de middag van school naar
huis. Bij de Julianakerk hoorde ik een geluidswagen de alarmerende
berichten over de inval schallen. Het was oorlog. Ik dacht bij ons ook;
ik was zeven jaar. Ik snelde naar huis, naar mijn moeder die me troost-
te: “Er is niks aan de hand, ga maar lekker spelen”. Maar ik wist wel
degelijk dat iets aan de hand was. Er werd gehamsterd en als de atoom-
bom zou vallen moesten we ons schuil houden onder een wit laken
onder de trap. De Koude oorlog.

We speelden in het Schillenstraatje. De schillenboeren veegden elke dag
de boel aan, want het kon er maar wat smerig en glad zijn van de ge-
storte schillen. Vooral bij regen was het een grote slijmerige plek, die
spekglad kon worden. Na hun vertrek was het ons speelterrein. Het
was een beter terrein dan in het eerste deel van de straat met al die
woningen. Aan de ene kant stonden de pakhuizen met hun stevige,
dichte deuren, aan de andere kant waren de blinde muren van de ach-
terzijde van de Kesslerstichting, het tehuis voor onbehuisden.
Complete veldslagen zijn er geleverd. Voetbalteams werden samenge-
steld door te poten; de sterksten werden eerst gekozen, de zwakkeren
kwamen achteraan. Ik zat als jong broekie in de middenmoot, later
klom ik wel op. Ik was snel en behendig, een ouderwetse rechtsbuiten,
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en wist me goed te handhaven in het circuit. De stoep tussen de muur
en de lantaarnpaal was de goal, daartussen lag een veld van een meter
of vijftig. We keken niet zo nauw als het om elftallen ging; soms liepen
we wel met een man of vijftig in het veld. Er werd bij de vleet gescoord,
buitenspel kenden we niet. Het drukst was het in de vooravond; de
buurt had gegeten en kwam naar buiten. Groot en klein wilden wel een
potje voetballen. Ook als we waren begonnen, kwamen er nog lietheb-
bers bij. Zonder morren werden ze ingepast in de ploegen. Werd de bal
over de lage pakhuizen geschoten, dan lag het spel even stil. Van een
reservebal hadden we nog nooit gehoord. De behendigste klom via de
regenpijp naar boven, over het pannendak om de bal uit de achterge-
legen speelplaats van de school te vissen. Met een boog zeilde de bal
weer in het speelveld, er werd niet opnieuw afgetrapt, het spel ging
meteen weer door. De ballenhalers werden bedankt. Pas veel later, om-
streeks 1975, werd ik lid van een voetbalvereniging, Bizon (Binnen-
landse Zaken en Onderwijs). Ik werd gevraagd door de broers Jan en
Harry Wielders. In de eerste wedstrijd scoorde ik twee keer. Ik mocht
blijven. Daarna waren de resultaten uiterst mager. Aanzienlijk meer
succes boekten we in de bedrijvencompetitie die ‘s avonds in Den Haag
werd gespeeld. Jarenlang speelde ik in het team van Koning en Hart-
man, op de rechtervleugel. Daar leerde je tackles te ontlopen en na
afloop gezamenlijk vele potten bier te drinken.

Tijdens het voetballen in het Schillenstraatje sneuvelden heel wat
broeken. Je kwam ontredderd thuis. ‘s Zomers had je daar weinig last
van, je droeg een korte broek. Dat je met bebloede knieén en schaaf-
wonden thuiskwam, was minder erg. De koude waterstraal en een
pleister verrichtten wonderen.

Een kapotte broek werd door mijn moeder gerepareerd door met de
naaimachine een stukje stof over het gat te zigzaggen. Klaar was kees.
De broek weer heel. Daarna werd ‘ie in de week gezet, uitgewassen en te
drogen gehangen op het rek voor de kachel. Je had geluk wanneer
je broek ’s morgens helemaal droog was; je had geen ander. Van je
zondagse outfit bleef je door de week met je handen af.

Behalve mijn moeder, was Tiny handig met de naaimachine. Zij ge-
bruikte patronen uit de Knip en de Margriet. Op tafel werd het patroon
op de stof vastgespeld, met een radeerwieltje werd er getekend, de stof
werd geknipt. Zij naaide voor zichzelf modieuze creaties. Ik heb haar
heel wat keren op een stoel zien staan, zodat mijn moeder de zoom
correct kon afspelden. Stofjes werden op de markt gekocht. Haar
vriendje Gerrit werkte bij Petri in Naaldwijk, een zaak in meubels en
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stoffen. Hij bracht voor haar heel wat couponnetjes van gordijnstof
mee, die terstond onder de schaar gingen. Dit betekende wel dat zij in
volkomen andere creaties kon paraderen dan haar vriendinnen. Breien
was een andere nuttige bezigheid.

Er waren zelfs speciale wolwinkels waar alle mogelijke soorten wol in
de mooiste kleuren werden aangeboden. De 3 Suisses op de DelaRey-
weg was zo'n zeer goed gesorteerde zaak. (Wij noemden de 3 Suisses
consequent ‘drie Suisses of three Suisses; ons niet realiserend dat het
Frans was: Les Trois Suisses).

Heel wat keren heb ik met mijn met strengen wol omhangen handen
omhoog gezeten, een ander rolde de draad op tot een bol. Dat was
makkelijker breien. Sokken, borstrokken, sjaals, handschoenen en
truien waren populair. Voor moeilijke kabelsteken draaiden ze hun hand
niet om. Het passen vond ik een crime. Elke keer als er weer een stuk
gebreid was, kon je opdraven om te passen. Ik moet zeggen: er waren
resultaten die er mochten wezen, maar ook misbakels. Die werden uit-
gehaald, tot bollen opgerold en opnieuw gebruikt.
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Eerste auto
in de straat

Lego

De kast

at de straat ons speelterrein was, kon alleen maar omdat er

amper verkeer was. Niemand in de volksbuurt was in het
bezit van een auto. Alle vervoer ging met de fiets, de bromfiets of met
de benenwagen.
Onze benedenbuurman, Verver, was de eerste die een auto aanschafte,
een Lancia met een bolle rug. Verver was werkzaam bij Philips Tele-
communicatie aan de Fruitweg. Daarnaast had hijaan huis een horloge-
makerij. In de woonkamer stond een bureau met daarop en veelheid
aan tangetjes en ander gereedschap, een grote verstelbare loep en een
groen apparaat, waarin uurwerkjes werden schoongemaakt. Hij was
actief in de beweging van Jehovagetuigen, maar heeft nimmer bij ons
de voet tussen de deur geplant. Zijn zoon Bennie was van mijn leeftijd
en heel wat uren hebben we samen met Lego gespeeld. Die bouwsteentjes
kwamen op de markt toen ik een jaar of zeven was. Ik was verkocht na
een introductiedemonstratie in de Bijenkorf. De eerste bouwsteentjes
waren primitief; ze sloten wel goed op elkaar, maar er zaten nog niet
van die extra nokjes in. Omgekeerd waren het net kleine bootjes. In de
loop der jaren kwamen er steeds meer geavanceerde steentjes bij, dak-
pannen, kozijntjes en ook boompjes. Mijn vader maakte een stevige
houten kist met vakverdeling en een scharnierend deksel. Hij schil-
derde hem vuurrood en schreef er met zwarte fietslak “LEGOKIST”
op; in boertige letters diagonaal over het deksel. En met het adres 1ste
Pietersburgstraat 88. Je kon niet weten.
Dat was toch een bijzondere hobby van hem: teksten schilderen en
schrijven op gereedschappen en potjes met de meest vreemdsoortige
spijkertjes, oogjes en friemeltjes. Thuis in de gang waren twee grote
diepe kasten, zo'n meter breed en 2,5 meter diep. Eén werd gebruikt
als opbergruimte voor kleding en allerlei huishoudelijke zaken. Daar
stond ook de lappenkist, een grote houten kist vol met lappen en oude
kleding. Ideaal voor verkleedpartijen. Wanneer er verstoppertje werd
gespeeld, was deze kast een geliefd verstopplekje. Hij was diep en als je
je klein maakte, kon je het lang uithouden.
De andere kast was het domein van mijn vader, in de wandelgangen
aangeduid als “de kast”. Daar was hij te vinden als we hem nodig hadden.
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Die werkkast was afgeladen. Er stond een smal werkbankje met op de
hoek een zware bankschroef. De muren waren volgebouwd met zelf-
gemaakte rekjes, met daarin eindeloze rijen glazen jampotjes met
dekseltjes. Elk potje voorzien van papiertape waarop hij in zijn karak-
teristieke handschrift de inhoud beschreef. En dan al die honderden
tangetjes en andere gereedschapjes. Hij kwam aan zijn verzameling
door afgekeurd gereedschap en vliegtuiginstrumenten zoals klokjes en
meters mee naar huis te nemen van Avio Diepen, waar hij als chauf-
feur werkte. Hij had de ballen verstand van het gebruik, maar het was
een imposante verzameling. Ooit kregen we bezoek van de recherche.
Bij Avio Diepen werden belangrijke instrumenten vermist en men
wist dat mijn vader wel eens oude spullen mee naar huis nam. Mijn
moeder was in alle staten. Maar er was niks aan de hand. Bij de huis-
zoeking troffen ze inderdaad alleen maar oude spulletje aan, die voor
het bedrijf van generlei waarde meer waren.

Het was meer zijn verzamelwoede dan dat hij er effectief wat mee
deed. Voor mij waren er interessante objectjes bij. Van oude vliegtuig-
meters kon je een cockpit nabouwen onder het bed. In het donker
lichtten de radiumactieve wijzertjes op. Waar ik de meeste lol van heb
gehad, waren de ijzersterke magneten die ergens uit een apparaat
kwamen. Ze waren een beetje gebogen en de + en — polen trokken
elkaar gigantisch aan. Ik had er zeker honderd van. Je kon er allerlei
bouwsels mee maken. Ook fascinerend was het een magneet onder
een stukje papier te houden en er dan kwik overheen te laten rollen.
Dat kwik uiterst giftig was, realiseerden we ons niet.

Tekenpapier was er in huize Van den Berg in overvloed. Mooi waren
de gesatineerde vellen waarop exploded views van het populaire vlieg-
tuig de Fokker Friendship F27 waren afgedrukt. Prachtige technische
tekeningen op A3-formaat. Wanneer een modificatie in de set teke-
ningen diende te worden uitgevoerd, werden de oude tekeningen
overbodig. Die werden dan door mijn vader geconfisqueerd als teken-
papier. De achterkanten waren leeg en boden ruimte voor creatieve
invullingen. Groter formaat tekenpapier was er eveneens in overvloed.
Mijn vaders broer Maas werkte als chauffeur bij de Koninklijke papier-
fabrieken Van Gelder&Zn in Apeldoorn. Daar werd onder andere het
papier voor de kranten- en offsetrotatie gemaakt. Immense rollen
werden vanuit Apeldoorn over het hele land getransporteerd. Zo loste
hij regelmatig zijn rollen bij de drukkerij van de Haagsche Courant, die
nog gevestigd was aan de Wagenstraat. Vanaf de Grote Marktstraat kon
je in de drukkerij kijken waar de kranten werden gedrukt. Fascinerend
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Rijles
van de buurman

om te zien hoe de pers op snelheid werd gebracht. Harder en harder
schoot de papierbaan door de tientallen meters lange pers. Een mooi
gebouw met zijn markante gevel en koepel waarin een planetarium
ondergebracht was; een hobby van de uitgeversfamilie Sijthoff. Aan de
buitenzijde van de koepel was de befaamde lichtkrant. Het laatste
nieuws werd er in grote oranje letters getoond. Met gevaar voor nek-
kramp las je de voorbij flitsende berichten.

Resten van papierrollen nam ome Maas mee terug en menige rol werd
gedropt in de 1ste Pietersburgstraat. Daar zaten nog tientallen meters
papier op, goed voor evenzovele meters tekenplezier. De papierbreedte
zal zo’'n centimer of 90 geweest zijn. Onze woning had een lange gang
van zeker negen meter, voorzien van een cocosloper. Daarop spreidde
ik een evenlange baan papier uit en tekende er wegen en steden op.
Autootjes completeerden de snelwegen. Alleen brak er enige paniek
uit, wanneer iemand een kamer uitkwam en pardoes op het papier
stapte. Die afdruk was niet meer uit te wissen vanwege de grove struc-
tuur van de kokosmat. Ineens was mijn creatie verwoest, waar ik
aardig driftig over kon worden. Maar ja, de gang was niet van mij
alleen, en alle kamerdeuren in huis kwamen er op uit. De overvloed
aan papier is mij mijn leven blijven achtervolgen. Nog steeds gebruik
ik schijnbaar onbeperkte papierhoeveelheden om te tekenen en te
schilderen. Al zijn de afbeeldingen nog zo klein, ik start op grote,
maagdelijke vellen. Wanneer de blauwe vrachtauto van Van Gelder&Zn
in de Delagoastraat geparkeerd stond, wisten wij dat ome Maas kwam
lunchen en hoopten wij dat hij weer een nieuwe papiervoorraad had
meegebracht. Ook de schriftjes waren niet te versmaden, gelinieerd of
met ruitjes; ze waren even welkom.

Ineens stond daar ook de Lancia van buurman Verver te pronken. Er
was echter een probleem: hij had geen rijbewijs. De rijvaardigheid
werd hem vervolgens bijgebracht door mijn vader. Een paar keer in de
week stapten ze samen in om in het stille Den Haag Verver de praktijk
aan te leren. De rijlessen op zondagmiddag waren wel het leukst, dan
konden Bennie en ik achterin meerijden. Ik weet absoluut niet of zijn
rijgedrag vooruitging, maar wel dat die zondagse uitstapjes ons voer-
den naar de randen van Den Haag en verder. Voor ons onbekend ge-
bied. Richting Westland werden nieuwe wijken zoals Morgenstond
gebouwd. Grote bouwlocaties waar je heerlijk kon spelen. Buurman
Verver en mijn vader oefenden achteruitrijden, inparkeren en dat
soort zaken, terwijl Bennie en ik speelden op die locaties. Er was
niemand te bekennen, hoogstens wat mensen die hun nieuwe woon-

28



gebied kwamen verkennen. Het was er doodstil, alleen vogels en
zoemende insecten hoorde je onder blauwe luchten. Verver zal zijn
rijbewijs wel hebben gehaald; de lessen waren niet meer nodig. Tot
geruststelling van mijn moeder, die vond dat mijn vader wel heel erg
veel tijd aan hem besteedde. Hij was ook niet moeders beste vriend. Ze
hield afstand, net zoals ze dat eigenlijk met iedereen deed. Haar wereld
was het gezin, daar offerde zij zich helemaal voor op. Tot hun beste
vrienden hoorden Evert en Gerritje Morren; die kwamen op gezette
tijden langs. Goede vrienden nog uit Apeldoorn, nu woonachtig in
Voorburg. De mannen rookten een beste, geparfumeerde sigaar van
Willem IT of Agio, de vrouwen dronken een brandewijntje of een
citroenjenever met suiker. Uit kleine glaasjes werd met een piepklein
zilveren lepeltje de suiker opgelepeld, doordrenkt van de citroenjenever.
Een enkele keer mochten we meelepelen; ik vond het heerlijk. Na mijn
moeders overlijden in 2003 heb ik twee van die kleine glaasjes meege-
nomen als herinnering.

Beide mannen waren chauffeur en auto’s waren vaak een dankbaar
onderwerp. Zeker toen mijn vader, dankzij een erfenisje uit Apeldoorn,
ook een auto kon aanschaffen. Zulke beslissingen werden niet met de
kinderen doorgesproken, dat was louter voorbehouden aan mijn
ouders.

Ik was lid van de CJMV, de Christelijke Jonge Mannen Vereniging. We
hielden club in “De Ossewa”, een markant, wit gebouwtje op de hoek
van de Herman Costerstraat en de Paul Krugerlaan. Op het torentje
prijkte fier het embleem van de CJMV. Na afloop van de zaterdagse
clubavond -het was vroeg donker, het moet winter geweest zijn- stond
ineens mijn vader voor de deur. Met zijn eerste auto, een Commer. Een
soort bestelauto, tweedehands, lekker Engels en bol, met spartaans
aandoende lederen bekleding. Twee stoelen voorin, dan een opklap-
bare achterbank en daarachter nog ruimte voor bagage. Een station
wagon zouden we nu zeggen. Hij had hem net opgehaald, want zijn
bromfiets lag nog achterin. Ik mocht meerijden naar huis, als eerste.
Thuis aangekomen moest iedereen het nieuwe voertuig even bewon-
deren; de hele buurt liep uit. Het enige dat te wensen overliet, was de
benzinelucht die we maanden hebben moeten ruiken. In zijn opwin-
ding en enthousiasme had hij het benzinekraantje van zijn bromfiets
laten openstaan en was er een flinke guts benzine in de wagen terecht
gekomen. De auto was vanzelfsprekend een uitkomst voor hem; per
bromfiets naar Ypenburg in kou en regen was geen pretje. Bovendien
liet zijn gezondheid te wensen over. Hij had grote problemen met zijn
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Zonder koelkast
en vaatwasser

Uitstapjes

schouders, overbelast in de tijd van de steentransporten in de crisis-
jaren. Ook zijn maag was niet in puike conditie. Mijn moeder gunde
hem de auto meer dan dat, maar verontschuldigde zich dikwijls, dat
hij hem vanwege zijn ziektebeeld ook werkelijk nodig had. Dat was
natuurlijk nergens voor nodig, maar overbodige luxe paste niet. We
hadden niet eens televisie. Ook waste mijn moeder nog op de hand. In
de keuken stond de zinken teil op een houten wasbok, voorzien van
een wringer. De was werd op het gas gekookt en gestampt, daarna ge-
borsteld op een houten plank. Heel wat keren heb ik aan de wringer
gestaan om grote stukken, zoals lakens, er doorheen te draaien. Een
stofzuiger behoorde al wel tot de zegeningen van het huishouden, een
Toppy van Philips. Geen koelkast, geen douche, geen vaatwasser, geen
magnetron, geen Kkoffiezetapparaat. In de keuken hing een wand-
koffiemolen waarin de gebrande koffiebonen werden gemalen. De vers-
gebrande bonen kwamen van de fameuze grutter De Gruyter in de
Terletstraat. Een winkel met glimmende tegeltableaus en een pui die
bij elke winkel van het concern in Nederland hetzelfde was. Aan de
Haagse Beeklaan is nu nog zo’'n gevel te bewonderen. Bij De Gruyter
telde het “snoepje van de week”. Van de bestelling kreeg je 10% van het
bedrag uitgekeerd in de vorm van kartonnen kaartjes. Een effectief
spaarsysteem. Mijn moeder verzilverde het snoepje van de week wanneer
ze eens krap bij kas zat.

Eenmaal in bezit van de Commer waren de uitstapjes in het weekend
veelvuldig. Mijn grotere zusters en broer gingen niet meer mee, de
kleintjes, Roelie en ik, wel. We zagen heel wat van de omgeving. Een
wegenkaart had mijn vader niet nodig; niet dat hij overal de weg wist,
hij reed maar wat in het wilde weg. Hoek van Holland was een geliefde
bestemming: kijken naar de zeeschepen die bij de Waterweg binnen-
kwamen. Bij het semafoorhuis was een grote kaart waarop alle vlaggen
van de wereld waren vermeld. Voor Roelie en mij was het de sport om
als eerste het land van het schip te determineren. Ook de bunkers uit
de Duitse bezetting lagen in groten getale langs de waterweg, nog niet
dichtgetimmerd. Je kon er dwalen in gangenstelsels, in de verblijven
van de soldaten. Er waren zelfs grote zalen in het binnenste van die
betonnen gevaarten. Munitie en andere zaken waren allang verwijderd;
je moest je meer zorgen maken over de drollen die er waren achter-
gelaten door bezoekers. Verder stonk het er vreselijk naar pis.
Onderweg werd gepicknickt. Een tas met broodjes, melk en ranja was
aan boord. Die werd leeggegeten langs de kant van de weg. Her en der
langs de grote weg kon je gewoon je auto in de berm zetten. Niemand
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die er iets van zei. Nu waren dat ook nog niet zulke snelheidsbanen als
nu, meestal een tweebaansweg zonder middenrail en vangrails. Daar
zat je dan, alleen of met een paar andere autobezitters, te genieten van
het verkeer dat voorbij raasde.

De Parkhaven in Rotterdam was ook een geliefd plekje, bij de ingang
van de Maastunnel. Met een steile roltrap kon je naar beneden. Je leek
om te vallen wanneer je de diepte in ging. Weer boven stond er de ijs-
boer. Bang was ik voor de “Reus van Rotterdam”, een uit zijn krachten
gegroeide man van wel twee meter dertig. Met een vreemd gezicht,
met een rauwe onverstaanbare stem. Hij is niet oud geworden.

Mijn ouders waren mensen van hun tijd. Volksmensen die hun uiterste
best deden om de boel goed te laten marcheren en om vooruit te
komen. We moesten er netjes uitzien, zeker op zondag: Roelie met een
grote, gestreken strik in het haar, ik in lange broek, overhemd en
blazertje. Soms een stropdasje. Mijn vader en moeder gingen ook
piekfijn gekleed, niet duur, maar verzorgd. Van poloshirts, sneakers en
gympies hadden we geen weet. We werden geleerd onderweg niets
weg te gooien, een snoeppapiertje stopte je maar zolang in je zak tot-
dat je een prullenbak tegenkwam of thuis was. Noch mijn vader, noch
mijn moeder hadden iets met kunst van doen. Vooral dat moderne
geknoei konden ze niet waarderen. Appel was een beest en Picasso was
gek. Ze hadden meer respect voor het verleden. Wanneer we in de
buurt van een kasteel of andere bezienswaardigheid kwamen, werd ge-
stopt en de zaak bekeken. Eigenlijk hadden ze meer op met de natuur
dan met cultuur. Terwijl mijn vader aan het stuur zat, scanden zijn
ogen de lucht af. Hier zag hij een sperwer, daar een specht. Hij wist
ook best veel planten, struiken en bomen te benoemen en wanneer hij
het niet wist , kon hij er toch een aardig verhaal van brouwen. Met zijn
scherpe zakmes sneed hij fluitjes voor ons. Van een tak sneed hij een
mooi recht stukje, stak de bast in z’n mond en draaide het net zolang
totdat de bast losliet als een hol kokertje. In zowel de tak als de bast
maakte hij inkervingen en wanneer hij de bast weer terugschoof was
het fluitje klaar. Tientallen moet hij er zo voor ons en onze vriendjes
hebben gemaakt. We bliezen ons suf.

Hoogtijdagen waren het, wanneer me met z’'n allen met de Commer op
pad gingen. Meestal was er dan iets in Apeldoorn aan de hand, een
verjaardag, een huwelijk, een jubileum. Of een begrafenis. De
Commer werd in optimale conditie gebracht, de reis was immers ver.
Dagen van te voren was mijn vader bezig met het groot onderhoud.
Dat wil zeggen dat alles nagekeken en gesmeerd werd, de bougies
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Droomland

werden opnieuw afgesteld, de olie werd ververst. De oude olie werd in
een blik opgevangen vanuit het carter en simpelweg geloosd in het
riool. Doodgewoon; iedereen deed dat. De auto kreeg een flinke was-
beurt. Mijn moeder hield zich verre van deze activiteiten: het was zijn
auto, hij deed dan ook maar het onderhoud. De werkelijke reden was
dat ze er niks voor voelde om gezien te worden; al die nieuwsgierige
blikken van de buren, aan haar lijf geen polonaise.

Op de ochtend van vertrek namen vader en moeder plaats voorin de
auto, Dicky en haar vrijer Jan Fransen en Tiny met Gerrit van Alphen
nestelden zich op de achterbank, terwijl Henk, Roelie en ik in de bagage-
ruimte een plekje vonden op de meegenomen kussens en dekens. Tassen
met drank en brood werden links en rechts gestouwd, een zak zuurtjes
en drop op het dashboard, en daar gingen we.

Nog voor we de hoek om waren, werd het eerste lied ingezet. Want
zingen dat konden de familieleden Van den Berg! Daar waren ze be-
roemd om. Wanneer mijn moeder met mijn zusters de vaat deden,
stond de balkondeur meestal open. Ze zongen het hoogste lied. De
buren luisterden mee. Menige buurvrouw had het niet erg gevonden
wanneer een van haar jongens zo’n pronte zangeres aan de haak had
geslagen.

Vaak werden christelijke liedjes gezongen als ”Er ruischt langs de
wolken”, “Scheepken onder Jezus hoede”, maar ook het repertoire van
de Zangeres zonder Naam met als topper de smartlap “In een hutje
in de duinen ligt een jochie voor het raam”, en modern Nederlands
repertoire met de hit “Ramona” van de Blue Diamonds. “Hoog op de
gele wagen”, en "De klok van Arnemuiden” waren eveneens niet te ver-
smaden.

Tiny’s vriend Gerrit kon het niet meer naar z’'n zin hebben dan
wanneer hij de tweede stem kon zingen, overvleugeld door Dicky die
van het stel als beste maat kon houden en ons in moeilijke passages
qua woord en toon er doorheen sleepte. Mijn vader zette op een
bepaald moment “Droomland” in; dat was zijn lied. In de oorlog werd
hij in Duitsland tewerkgesteld (Arbeitseinsatz). In het Ruhrgebied
werkte hij met medegevangenen voor de spoorwegen. Polen, Russen,
Denen, Nederlanders, allen konden dit lied zingen, ieder in z'n eigen
taal. Als hij het thuis zong, ervoer je de dramatiek. Met weinig kame-
raden heeft hij de oorlog overleefd. Hij kwam pas eind augustus ’45
weer terug. ledereen dacht dat hij dood was. Hij was terug komen
lopen uit Oost-Duitsland en dat duurde even.

Wat hij ook heel goed kon, was mondharmonica spelen. Hij bezat een
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imposant, glimmend exemplaar met een schuif voor de halve tonen.
Hij las geen noot, maar kon spelen wat hij hoorde. Zachtjes en ingetogen
speelde hij ’Droomland”. Wij luisterden stil. Hij was even terug in zijn
oude wereld, waar hij verder nooit over sprak. Wel noemde hij Duitsers
consequent moffen, wat ik weer vervelend vond, maar hij was niet
haatdragend. Hij zou ze nooit de verkeerde weg wijzen. Tijdens zijn
crematie in 1983 werd het lied gespeeld. Een indrukwekkende ode aan
hem en zijn kameraden.

Het landschap werd druk becommentarieerd tijdens de tochten met
de Commer, evenals wat voorbij reed. Er werd druk gezwaaid. Halver-
wege moesten de benen worden gestrekt. En waar die ook vandaan
kwam, ineens was er die voetbal. Als gekken gingen we er achteraan.
Gerrit was een goede speler van VV Naaldwijk; daar speelde hij in het
eerste. Jan voetbalde bij het Haagse VVP (Vullus van Pastoor) in het
Zuiderpark. Zij waren vanzelfsprekend de knoerters. Mijn moeder hield
haar hart vast, in het bijzonder wanneer mijn vader in het geimprovi-
seerde doel ging staan en er zo hard mogelijk op hem werd geschoten.
Hij moet wel een bijzonder incasseringsvermogen hebben gehad. Als
zij het welletjes vond, begon ze de rommel op te ruimen en iedereen
naar de auto te dirigeren. Bezweet, met rode koppen namen we weer
plaats en hervatten onze zangoefeningen. Het waren uitstapjes om
nooit te vergeten. Er werd gelachen en dikke pret gemaakt, de snoepjes
vlogen door de auto. Zelfs wanneer we op condoleancebezoek gingen,
was er plezier. We konden ons inhouden tijdens de plechtigheid, maar
daarna werd het een gezellig weerzien met de familie. Vaak pas heel
laat aanvaardden we de weg terug naar Den Haag. We waren moe en
dutten af en toe een beetje in, maar werden weer bij de les geroepen als
iemand inzette. Bij Zoetermeer was de lol er behoorlijk af. We wilden
naar bed. Bij de grote, aangelichte letters Nutricia op de hoge schoor-
steenpijp voelden we ons weer een beetje thuis en kwam er weer leven
in de brouwerij. Vaak kwamen we zingend de 1ste Pietersburgstraat
inrijden, uitgewoond van een lange dag.

Na de Commer versleet mijn vader nog een aantal auto’s: de Simca, de
NSU, de Volkswagen Kever. Hij verrichtte zelf het klein onderhoud. En
zo bezocht hij meer dan eens de sloop voor een reserveonderdeel. Ook
werden niet meteen nieuwe banden aangeschaft, ze werden gecoverd.
Dat wil zeggen dat een nieuwe laag op de oude werd aangebracht,
letterlijk en figuurlijk een lapmiddel. Moeder was niet altijd even blij
als er weer een grote reparatie moest worden uitgevoerd. Het was passen
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Katholieken

Populaire zussen

en meten met het huishoudbudget. En helemaal wanneer hij vlak achter
elkaar een paar aanrijdinkjes had veroorzaakt, zonk haar de moed in
de schoenen. Ze gunde hem zijn passie en tot op late leeftijd hebben ze
samen kunnen genieten. Roelie en ik gingen toen allang niet meer mee.

De kleintjes werden zelfstandiger en gingen hun eigen weg. Roelie
kreeg verkering met Hans Hendriks uit de VanderVeldestraat, met wie
ze in 1971 is getrouwd. Ze gingen graag dansen in Pancratius, het
katholieke clubhuis in de Teniersstraat achter de Heilig Hart kerk aan de
Hobbemastraat. Een streng, bakstenen gebouw met twee forse torens.
Burcht van het geloof met daarnaast een winkeltje in rooms-katholieke
parafernalia: kruisbeelden, heiligenbeelden, bidprentjes en wijwater-
bakjes. In alle kleuren, in alle formaten. Vaak liepen wij met mijn
moeder van huis naar de stad. Dan kwamen we er langs. Altijd moest
ik er even kijken: een wereld die mij als hervormd jongetje onbekend
was, maar wel boeide. Bij de ouders van Jan Fransen in de Bakhuizen-
straat hing een Mariabeeld met flikkerend lichtje in de alkoof, een
tussenkamer. Gebiologeerd kon ik daar naar staren. Een andere wereld.

Onderweg naar het centrum -door ons als ‘de stad’ betiteld- zouden
we ook uitgebreid zwaaien naar Tiny. Zij werkte in het laboratorium
van het gemeenteziekenhuis aan de Zuidwal. Wij liepen op de Hoofts-
kade en blerden net zolang over het water van de kade, tot ze voor het
raam verscheen. Ze kon ons horen want de ramen van het saaie
gebouw stonden open, op de begane grond. Als zij voor het raam ver-
scheen, waren we tevreden. Vaak stonden haar collegaatjes ook mee te
zwaaien. Daarvoor had Tiny gewerkt in de kruidenierswinkel van
Hokke op de Schalkbugerstraat, naast de overbekende zaadwinkel van
De Swart. Groot was de paniek toen ze thuis kwam met een afgesneden
duim: ze was blijven hangen in de snijmachine voor vleeswaren. Ze
herstelde gelukkig snel en zocht een veiliger betrekking. Als kind wist
je absoluut niet wat er nou aan de hand was, een grote zus die huilend
thuiszit met haar hand in een groot verband. Dat was wat. Dat Tiny en
Dicky populair waren bij de jongens, dat had ik wel in de smiezen.
Vader en moeder gingen regelmatig naar Apeldoorn. Voordat er een
auto was ging dat per bromfiets. Een stuk goedkoper dan met de trein.
En ze genoten er ook van. De reis duurde al gauw een uur of zes, zeven.
Wanneer het koud was, kwamen ze verkleumd terug. Mijn moeder
was dan niet te genieten. Niet vanwege de lange zit, maar thuis was er
altijd wel iets niet goed gegaan, vond zij.
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Als mijn moeder alleen naar Apeldoorn ging om mijn grootmoeder te
helpen met huishoudelijke karweitjes, nam mijn vader de keuken over.
Hij was een expert in het maken van macaroni, een grote pan vol. Het
resultaat -slijmerige slierten bedekt met tomatensaus en kaas- hapten
wij beleefd naar binnen. Wij zouden hem niet afvallen.

Dramatisch was mijn moeders ontdekking, toen ze op een keer in de
voorkamer het vloerkleed eruit gooide om het zeil te boenen. Onder
het kleed was het zeil een en al putjes, aan gort getrapt door de ijzeren
naaldhakjes van de dames. Als de kat van huis is, dansen de muizen;
dat hadden mijn zusters in hun oren geknoopt. Jongens en meisjes
werden uitgenodigd, het kleed werd opgerold en er werd gerock-and-
rolled tot diep in de avond. De buren klaagden niet, ook niet over de
keiharde muziek uit de nieuwe pick-up met platenwisselaar. Tien el-
peetjes werden gestapeld en het ene na het andere nummer denderde
door het huis. Roelie en ik werden wegwijs gemaakt in de eerste dans-
pasjes, als we maar niks zouden zeggen. We leerden jiven, foxtrotten en
walsen. “Tanze mit mir in den Morgen’ was de basis voor de Engelse wals.
Anneke Gronloh’s succesnummers “Brandend Zand’ en ‘Soerabaja’
werden door allen meegekweeld.

Henk kwam in dit stuk niet voor. Die was na zijn opleiding als banket-
bakker/kok op de ambachtsschool gaan werken bij Canterburry, de
speciaalzaak voor gebak in de Korte Poten.

Van school nam hij de lekkerste zelfgebakken roomboterkoekjes mee.
Dagenlang was hij in de weer met een object van suikerklontjes, dat met
suikerwater aan elkaar werd gelijmd. Het werd een immens kasteel.
Hij zal er dikke voldoendes hebben gekregen.

Later werkte hij als kok bij grote hotels en restaurants als Centraal,
Hotel des Indes, The House of Lords, Seinpost, Badhotel. Hij was be-
zeten van zijn vak, behaalde steeds hogere rangen in de keuken, werd
een topkok en vond het werken op vreemde tijden niet erg. Mijn moeder
moest hem echter niet in de keuken hebben. Als hij kookte, maakte hij
veel te veel pannen vies. In de professionele keuken was hij dat ge-
wend, voor elk sausje en liflafje een ander pannetje. Daar was een af-
wasser die de boel schoonmaakte. Met mijn moeder heb ik hem een
keer steken zien maken, een soort ulevellen, gemaakt van stroop. Op
het granieten aanrecht werd de massa uitgegoten, en na wat afgekoeld
te zijn met een mes in stukjes gesneden. Ze leken een beetje op Haagse
hopjes. We hebben er weken van gegeten. Erg fraai vond ik zijn kook-
boeken; hij bezat al vroeg een mooie serie met tabbladen die de hoofd-
stukken van de bijzondere gerechten aangaven.
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Stille founder

In de horeca had hij een een eigen vriendenkring opgebouwd. Ik was
maar zijn kleine, jongere broertje en in zijn ogen een lastig blaag. We
hadden weinig contact met elkaar. We sliepen in hetzelfde twee-
persoonsbed, maar als hij in bed stapte, sliep ik al, en als ik ’s morgens
naar school moest, lag hij nog te slapen. Wel was hij een beetje mijn
stille founder. Zijn zakken zaten altijd vol met kleingeld en ik heb wel
eens een paar dubbeltjes of een kwartje van hem gepikt ter aanvulling
van mijn zakgeld.

Natuurlijk moet hij dat wel eens gemerkt hebben, maar hij liet het
maar zo. Misschien wel ter compensatie van vlooienbeten. In de keukens
waar hij werkte, lag zaagsel op de grond; dat was de gewone gang van
zaken. Daarin huisden vlooien. Bracht hij er eens eentje mee, dan was
ik de pineut. Grote bulten op een klein lijf. Krabben! Mijn moeder
raakte bijkans in paniek; het beddengoed moest in het water, er werd
kwistig met DDT gestrooid, het krengetje moest worden gevangen. Als
dit gebeurde werd hij doodgedrukt en op en luciferhoutje boven de
gasvlam verbrand. Korte metten. Henk zat er beteuterd bij te kijken;
die moest vroeg z’n bed uit. Hij kon er niks aan doen. Hij leidde al
vroeg een eigen leven en hield zich -voor zover die nog op hem toe-
pasbaar waren- aan de regels van het huis. Zodoende was hij in staat
het schip bij de wal te houden. Voor mijn moeder was het een ver-
schutting toen ontdekt werd dat hij uit het raam had gekotst. Na een
horeca-uitspatting was hij ’s nachts in bed gekropen, was ziek geworden,
haalde het toilet niet meer, schoof het raam omhoog en stortte zijn
maaginhoud naar beneden. Met als resultaat volgekotste ramen van de
benedenburen en een plas uitgewaaierde ellende op de stoep. Mijn
vader die s morgens als eerste naar buiten ging, zag het tafereel aan en
begreep meteen, dat het van zijn kroost atkomstig moest zijn. Bloody
shame! Henk werd uit bed gehaald, moest met z'n zatte kop de boel
opruimen en z'n excuses aanbieden aan de buren.

36



Tutoyeren ij spraken onze ouders altijd aan met papa en mama. Dat
deden ze ook naar elkaar. “Vraag maar aan mama” of “laat

papa er maar even naar kijken”. Voor de buurt waren het altijd mijn-
heer en mevrouw Van den Berg. Op zijn werk werd mijn vader Roel
genoemd. Eigenlijk hoorden we alleen hun voornamen, wanneer er
familie op bezoek was. Dan was het Roelof en Leida, oom Roelof en
tante Leida.
De enige zuster van mijn moeder -Dirkje, voor ons tante Dik-, was in
de oorlog getrouwd met een Duitser, Helmut Kanter. Hij was gelegerd
in Apeldoorn en werd verliefd op haar. Dat was niet zo makkelijk voor
de familie; hij kwam wel al over de vloer bij mijn grootouders Put, maar
het was ronduit een ongemakkelijke situatie. Hij was toch de vijand.

Miinster Voordat de oorlog was afgelopen verhuisde tante Dik naar Duitsland.
Na de oorlog kwamen de contacten weer voorzichtig op gang. Hun twee
kinderen Elli en Peter logeerden bij de Grosseltern in Apeldoorn. Daar
kwamen we elkaar tegen en werd er in een kindertaal van Nederlands
en Duits met elkaar gesproken en gespeeld. Ook bezochten we hen in
Miinster, waar oom Helmut conciérge was van het verzekeringsbedrijf
Die Vorsorge. In het centrum van de oude stad bewoonden zij een
topwoning zonder lift, in het gebouw van de maatschappij. Het was
erg Duits, kraakhelder (Tante Dik was die Putzfrau) en stil. Een beetje
eng. Je mocht natuurlijk wel naar hun woning via het imposante
trappenhuis, maar het personeel kon je maar beter niet tegenkomen.
Miinster is een mooie stad. Wij bezochten het magnifieke, middel-
eeuwse Rathaus met de Friedenssaal, waar in 1648 de Vrede van
Miinster werd gesloten, de kronkelende oude binnenstad die nog flink
wat sporen van de oorlog vertoonde en de belangwekkende DOM, de
bisschopskerk met een nog origineel, werkend uurwerk met bewegende
ridders en jonkvrouwen uit de zestiende eeuw. De kerk was in de
oorlog aan puin geschoten, maar met de restauratie was al een begin
gemaakt. Find zestiger jaren bracht ik nog eens een deel van de vakantie
door in Miinster en heb er het rijke interieur van de DOM getekend.
Een goede Duitse traditie was dat er aan het eind van de middag thee
en Kuchen werden geserveerd. De lekkerste taartjes waren ruim be-
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meten, voor Roelie en mij een ongekende lekkernij. Mijn neefje Peter
was een beetje een vaderskindje; zodra iets hem niet zinde verscheen
een pruillipje. Wij moesten daar erg om lachen, wat hem razend kon
maken. We hebben toch ook heel veel samen gespeeld en zijn Nederlands
werd beter en beter. Elli was een mooie, charmante meid en dik
bevriend met mijn zus Tiny. ’s Zomers logeerde zij graag bij ons in
Den Haag; met de jongens uit de buurt viel altijd wel wat te donderjagen
en de uitjes naar het strand waren legendarisch. Mijn vader was ge-
woon aan het werk. Moeder stond voor dag en dauw op om pakken
brood te smeren. Die werden met flessen melk en flessen Riedel in tassen
gepakt, de zwemkleding erbij, handdoeken, en daar gingen we op pad.
De vijf kinderen van tante Leida, plus Elli. Vanaf de 1ste Pietersburg-
straat liepen we naar het Stille Strand bij het eindpunt van tram 12. De
tassen, ballen en scheppen werden eerlijk verdeeld en daar gingen we.
DelaReyweg af naar de Beeklaan. In het smalle deel kwamen we langs
het huis van Dr. Willem Drees, de minister president die ervoor had
gezorgd dat de AOW tot stand kwam. Vadertje Drees. Onderweg werd
er flink gebabbeld en gezongen, maar in de buurt van Drees’ huis
moesten we ons een beetje koest houden. Respect tonen. Overigens
was het maar een gewoon huis in een stil deel van de straat. Bij de
Houtrustbrug staken we over naar de Houtrusthallen. Daar op het
bordes was de eerste stop. Even wat drinken, een snoepje, en daar
gingen we weer. We schoten hier de duinen in en via de wandelpaden,
heuvel op heuvel af, kwamen we bij het Stille Strand. Het laatste stukje
was rennen geblazen; wie was er als eerste op het strand? We sjokten
nog een flink stuk linksaf in de richting van Kijkduin, daar was het
rustig. Het strand voor ons alleen. Mijn moeder posteerde zich bij het
prikkeldraad bij het duin. Ze droeg een zomerjurkje, nooit een bad-
pak. Er werd een flinke kuil gegraven, waar we allemaal onze handdoek
in konden leggen. De frisdrank- en de melkflessen (pakken melk waren
er nog niet) werden ingegraven; de drank bleef zo lekker koel. Een
helmspriet erbij om de plek te markeren. Als een kloek hield mijn
moeder het kroost in de gaten, dat al gauw alle kanten uitzwermde. Er
werd gebald, gevoetbald, geslenterd langs de vloedlijn, schelpjes ge-
zocht, enorme kuilen werden gegraven en zandkastelen gebouwd. Het
mooist waren onze waterkundige werken: slootjes, burchten, poorten,
bruggen. We konden daar een hele dag mee bezig zijn. En dan de vloed
afwachten, die de grachten en slootjes zou doen volstromen. Het
dichtst bij de vloedlijn werd een zo hoog mogelijke berg gebouwd, het
zand flink aangestampt om het water lang te kunnen weerstaan. Als
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Here, zegen deze
spijze, Amen

bouwheren stonden we er bovenop. Daar kwam het water; we hielden
stand tot het water greep kreeg op de constructie en wij er roemvol
mee ten onder gingen. Tussendoor werd gegeten. Belegde boterham-
men met kaas, suiker en appelstroop. Onze handen onder het zand,
dat knarsend mee naar binnen ging. De melk werd opgegraven en we
dronken gulzig. We konden bijna niet wachten tot iedereen klaar was.
We stortten ons weer op onze bezigheden. Mijn moeder hield goed in
de gaten dat we niet verbrandden. Tk was nogal gauw de pineut. Snel
moest een hemdje of bloesje aan. Zo brachten we de hele dag door op
het strand. Bij tijd en wijle was er een slok Riedel (uit die donker-
groene fles met een feloranje draaidop) en werd een zuurtje gezogen.
Feest was het als we een zure bom mochten kopen. De zurebommen-
man kwam door het mulle zand aansjokken met twee blikken aan een
juk. Her en der verkocht hij zijn waar. Ze waren heerlijk, onze handen
dropen van het vocht. Strandtentjes met versnaperingen waren er niet;
daar zaten we misschien ook wel te ver vanaf. En trouwens, we zeulden
alles mee. Tegen een uur of vijf werd de boel ingepakt. Dan was er het
grote dilemma. We konden kiezen: of een ijsje, of met de tram terug.
Het dubbeltje kon maar een keer worden uitgegeven. Het draaide er
altijd op uit dat we een ijsje namen. Dat betekende terug lopen, zeker
een uur. Maar dat hadden we er graag voor over. Moeder ging met een
van de kleintjes alvast vooruit. Met de tram. Als de groep thuis kwam,
stond de teil al klaar op het balkon. Daar werden je kleren uitgeschud,
en ging je het water in. Meteen daarna in je pyjama. Zo ging dat alle-
maal achter elkaar. De groteren natuurlijk niet in pyjama; die mochten
nog een tijd opblijven. Het eten was inmiddels klaar, vader was thuis-
gekomen en dan met z'n allen aan tafel voor de maaltijd. Hoewel we
niet streng in de leer waren, werd er aan tafel toch gebeden. Vooraf
“Here, zegen deze spijze, amen”, na het eten “Here, dank voor deze
maaltijd”. Standaard brulde iemand er achteraan “Mellek in een kom-
metje”. Tk weet niet wat de diepere achtergrond is van deze toevoeging,
maar wij moesten er altijd erg om lachen. Het zal wel ergens uit de
familie komen.

Overigens maakten we ook wel eens de tocht van Scheveningen naar
Hoek van Holland over het strand. Daar deden we de hele dag over,
lopend langs de vloedlijn. Onderweg werden rustpauzes ingelast,
lagen we te zonnen en speelden we wat. Bij de afritten naar het strand,
zoals in Kijkduin, Monster en ‘s Gravenzande was het druk, daartussen
waren er kilometers niemandsstrand. Eenmaal in Hoek van Holland
pakten we de bus terug naar Den Haag. Zakken vol schelpen hadden
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we verzameld; die plakten we in de winter op doosjes en kaarten.
Eten was een vast ritueel. Je was op tijd, waste je handen en ging met
de hele familie aan tafel We hadden min of meer onze vaste plekken
aan tafel. Mijn vader aan het hoofd. Praten deden we volop, de beleve-
nissen van de dag gingen er over tafel; natuurlijk werd er gekibbeld, we
probeerden elkaar de loef af te steken. Mijn moeder kookte stevige
kost, voedzaam en lekker. Geen liflafjes. De aardappelen werden in de
pan op tafel gezet, de groenten idem dito. En de pan met jus. Ze kookte
naar het seizoen; dat was goedkoop en gezond. Een flinke pan met
aardappelen, verse groenten. Stamppotten waren in de winter favoriet,
eenpansgerechten. Geen voorgerecht. Wel een appel of sinaasappel na.
’s Woendags waren er gehaktballen en op zondag doorregen runder-
lappen (draadjesvlees, heerlijk!). Je moest tijdens het bidden zeker een
oog openhouden, anders wist je niet wie een gehaktbal of stuk vlees
van je bord had gepikt. Op zondag was er meestal een soepje vooraf en
een nagerecht in de vorm van lammetjespap, griesmeelpap of rabarber
op een beschuit. Oud brood en melk werden gekookt tot broodpap,
een slijmerige substantie waarmee ze mij absoluut geen plezier deed. Tk
kokhalsde ervan.

Nu was ik beslist een lastige eter: ik lustte niet alles en prakte aardappel,
jus en appelmoes door elkaar. Als je zat te klieren aan tafel kon je van
je vader een tik krijgen met de achterkant van zijn mes. Hij kon feilloos
mikken. En als je je dan nog niet koest hield, kon je je bord oppakken en
in de keuken gaan zitten. Straf! Praten kon gerust aan tafel, maar flui-
ten en zingen waren taboe. Moeder: “We zitten hier niet in de kerk...”
Eerder opstaan van tafel voordat de anderen klaar waren, was er even-
min bij. Op tafel kwamen typisch Hollandse producten als
postelein, spruitjes, knolrapen, witlof, andijvie (met spekjes en spek-
jus), wortelen, spinazie, sla met tomaten en uitjes, hachee, zuurkool.
Als je jarig was, mocht je kiezen. Mijn favoriete gerecht was hutspot
(peen en uien). De erwtensoep van mijn moeder was fameus: met een
halve varkenskop of -poten. Tomatensoep werd in de zomer gemaakt
van verse tomaten. En in de aardbeientijd waren er volop aardbeien,
vaak gekocht van straatventers, die met een bakfiets door de straat
kwamen en schreeuwden “eej-bee-je” (aardbeien). Ze werden aange-
boden in speciale dunhouten, gevlochten mandjes, sloffen genaamd.
Zalig zoet, vers van het land.

Tegen acht uur kwam de Tour de France langs. Althans, de verkoper
van de extra editie van de Haagsche Courant. “Vers van de pers’,
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Fotografie

schreeuwde hij toen al. Door de familie Kettenis was het wielrennen in
onze straat een aanvaard gebeuren en menige krant verwisselde van
eigenaar a raison van een dubbeltje. Iets meer kostte het maken van een
foto bij de Indianentent. Op een vrachtwagentje met open laadbak
was een tent neergezet voor een geschilderd indianendecor. Arendsoog
en Witte Veder, de hoofdfiguren uit de boeken van J. Nowee, waren
zeer populair en elk kind wilde wel als een icoon worden vereeuwigd.
Je werd dan in zo'n pak gehesen, de fotograaf dook weg onder de
zwarte doek van z’'n platencamera, klikte en je stond erop. Helaas heb ik
mijn moeder nooit kunnen verleiden tot zo'n scene; ik denk dat het te
duur was. Of ze geloofde niet dat de foto later echt zou worden opge-
stuurd. Een foto liet je trouwens maken bij Fotostudio Streefkerk aan de
Paul Krugerstraat, een statige studio met een gigantisch fotoapparaat.
En met een even statige mijnheer Streefkerk in eigen persoon: een wat
gezette man met pommade in z'n haar en strenge scheiding. Direct-
klaar bestond nog niet. Twee dagen later kon je de pasfoto’s ophalen,
in een statig wit etuitje. Creme de la créme op (pas-)fotogebied was
echter Studio Américain in het centrum. Een soort moderne softlook-
fotografie met vele bekende Hagenaars in de etalage. (Heel veel later
hoorde ik dat mijn vriend Jan Lanza was getrouwd met Conny, de
dochter van Américain...).

Op gepaste tijden werd thuis gefotografeerd. Eerst bezat mijn vader
een oud Kodak boxje met een rood lensje waarachter het cijfertje van
de film zichtbaar was, de buitenzijde van het toestel bekleed met
nepleer, een handbeugeltje van leer om hem mee vast te houden. De
klassieke camera obscura. Je kreeg daar van die kleine zwartwitfotootjes
mee, die in de winkel werden voorzien van schattige, gekartelde rand-
jes. Later kocht hij een Clack, een monster van een camera met een
kliksysteem dat een enorm kabaal maakte. Gepaste tijden om foto’s te
maken waren de feestdagen, vakantie, een reisje, een toneeluitvoering
van de kinderen, de inwijding van Henks nieuwe brommer, een nieuwe
auto.

We zouden ook Henks eerste auto fotograferen. Hij had een tweede-
hands Kever op de kop getikt. In een van de pakhuizen in het
Schillenstraatje zou hij die samen met een paar vrienden opknappen.
Hij werd schoongemaakt en gestript, afgeplakt met kranten en tape
om hem te kunnen spuiten. Knal oranje. Omdat het pakhuisje geen
afzuiginstallatie had, werd de kanteldeur opengezet. Na een avondje
spuiten moest de lak drogen. De deur kon nu wel dicht. In zo’n pak-
huisje was het natuurlijk een stoftroep van jewelste, en ja hoor, toen de
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kanteldeur met een klap naar beneden kwam, viel al die ellende op de
spiegelglad gespoten auto. Tranen in de ogen. Geen foto. Het moest
allemaal over.

Nichtje Elli maakte veel mee in de zomermaanden. Daarna vertrok ze
weer via mijn grootouders naar Duitsland. Roelie en ik waren een jaar
of achttien toen we het 25-jarig huwelijksfeest van Oom Helmut en
Tante Dik in Miinster vierden. Een diner in een Duits restaurant, een
statige maaltijd met als hoogtepunt het zonder handen verorberen van
Kuchen. Dat was typisch een act voor de kinderen. Roelie en ik deden
mee, Peter en twee dochters van vrienden uit Warendorf. Waltraud
was een mooi meisje van mijn leeftijd en in mijn beste Duits konden
we ons aardig redden. Een paar jaar later spraken we elkaar weer. Ik
zou naar Enschede komen en een hotelletje boeken, zij zou door haar
ouders worden gebracht. We hadden twee kleine kamertjes in Hotel
Apollo op de markt, een naargeestig hotelletje van de AA. In Enschede
was niet zo heel veel te beleven, maar Club 54 was een drukke disco en
daar dansten en kusten we.

Eén bed bleef onbeslapen in het ongezellige hotel: we knuffelden elkaar
gek maar tot echte seks is het die eerste keer niet gekomen. Later ben
ik nog een paar keer naar Warendorf afgereisd en heb ik gelogeerd bij
de familie Grabasch. Met de inwonende oma kon ik het prima vinden,
maar de kroon spande haar vader, die mij ‘s morgens met een fles
Schnapps kwam wakker maken. Drinken mocht hij zelf niet vanwege
zijn hart, en hij achtte zo’n nieuwe schoonzoon een uitgelezen kans
om de echtelijke controle te omzeilen. Daarom zal het met Waltraud
niet uitgegaan zijn, maar zij vond mijn ochtendzoen toch wel zeer ver-
dacht ruiken.

Seks was raar genoeg taboe in huize Van den Berg. Mijn ouders wisten
met vijf kinderen van wanten, maar voorlichting werd niet gegeven.
Dat pikte je van de straat op. In de tijd dat mijn zusters ongesteld
waren, was er nog niet het maandverband zoals wij nu kennen. Zij
gebruikten witte stoffen doeken met knoopsgaten, die aan een gordel-
tjie werden bevestigd. Na gebruik werden ze uitgekookt en te droge
gehangen aan de waslijn. Dan wist de hele buurt dat tenminste... Ik
vond dat de normaalste zaak van de wereld, maar het was een bijdehand
vriendje dat mij uitlegde dat dat nou “kutlappen” waren. Ik begreep de
context niet zo, vond het niet bijzonder. Mijn eerste seksavonturen
begonnen bovenaan de portiektrap. Op een dekentje lieten wij elkaars
billen zien en speelden we doktertje. Ik geloof dat ik zelfs een plastic
stethoscoopje en namaak thermometertje had. Daarmee voerden wij
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Meisjes

de medische controles uit. Blote billen, dat was het wel. In huis liepen
we niet bloot. Hoogstens als we in de teil in de woonkamer gingen,
stonden we in ons nakie. Familie onder elkaar.

In de Bloemfonteinstraat was een bosje van bomen en struiken met
een duister paadje. Daar liet de tienjarige, Indische Steffie van school
regelmatig haar broekje zakken om ons een blik te gunnen. Tijdens het
tikkertje of verstoppertje spelen. Buut-vrij.

Marja Pesch woonde aan de overkant van de school. Tk zou haar wel
bijles geven. Serieus zaten we over de boeken gebogen, ik gluurde naar
haar strakke truitje waar de grootste borsten van de lagere school in
zaten. Zij woonde alleen met haar moeder, die overdag niet thuis was.
De enige beloning was dat ik een afscheidskus kreeg door het raampje
van de buitendeur. Ik stond al buiten. En gloeide. Mijn schoolvriendjes
waren duidelijk jaloers en bespotten onze “relatie”. Die fantaseerden
wat ik allemaal niet uithaalde. Ik was de onschuld zelve.

Van seks was nog geen sprake, dat begon nadat ik met de CJMV
kampeerde op het terrein Solleveld tussen Den Haag en Monster. Aan
de Monsterseweg, waar ik later zelf zou komen te wonen nota bene.
Solleveld was een ruig stuk duingrond in het verboden waterwingebied,
waar door de CJMV echter gekampeerd mocht worden. We sliepen in
tenten. Op een nacht werd ik wakker in m’n slaapzak door een onbe-
kend, majestueus gevoel: een spontane zaadlozing. Ik denk dat ik
twaalf was. Ik ontdekte mijn jongenslichaam en kreeg meer aandacht
voor meisjes. Want die waren wel degelijk de bron van mijn verlangen.
Ik kon me niet afficheren als een echte don juan; daarvoor was ik te
verlegen. Maar ik was redelijk populair bij de dames, vooral in de klas.
Ik had een aardige babbel, was sportief en een kei in tekenen, maar als
het op seks uitdraaide, dan hield ik me nog even op de vlakte. In tegen-
stelling tot Jantje Dijkstra uit de eerste van de hbs, die werkelijk alles
tegen de meiden durfde te zeggen. Een held!

Liefdes beperkten zich tot het wegbrengen van meisjes na schooltijd
naar huis en het spotten van de huizen waar de dames woonden, in de
hoop een glimp op te vangen. Gerda van Assem van de Loevesteinlaan,
Nicoline Brandt van de Erasmusweg. Nicoline zat naast mij in het
tekenlokaal, een prachtig meisje met lang steil haar, mooie ogen en
lippen, stevige borstjes, haar voeten in soepele vletjes. Zij was mijn
Franc¢oise Hardy, een bekende Franse zangeres. Hoe heb ik het aange-
durfd op een dag via de regenpijp naar haar slaapkamerraam te
klimmen? Toen ik er bijna was, werd de buitendeur geopend en kwam
haar vader mij zeggen dat ik ook gewoon door de deur naar binnen
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kon. Ik schaamde me rot. Met een rode kop heb ik nog thee gedronken
en ben ik met de fiets afgenokt naar huis. Nicoline is altijd aardig
blijven doen en ze heeft het —denk ik- aan niemand verteld. Wat een
verschutting.

Corrie Bevelander bezorgde me hoofdbrekens. Wanneer ik ‘s morgens
naar school fietste, nam ik de kortste weg door het Zuiderpark. Trouw
wachtte zij mij halverwege op. Zij kwam van rechts. Samen fietsten we
op. Ze was al een vrouw met stevige borsten meestal in een frotté
truitje, een echt vrouwenlichaam. We deden niks. Op school werd ik
echter danig gepest met onze ‘verhouding. Om daar een eind aan te
maken, probeerde ik haar te ontlopen, maar ze wist me elke keer weer
op te pikken, zich niet bewust van mijn géne.

Omgekeerd probeerde Nesia van der Horst juist mij te ontlopen. Zij
was een spichtig, plat meisje en in een onbewaakt moment typeerde ik
haar als “twee erwten op een plankje”. Met die opmerking heb ik haar
ongewild tot anti-seks belichaamd, terwijl het een schat van een meid
was. Erg intelligent, altijd goede cijfers. Met een rolletje Rang heb ik
het proberen goed te maken, maar het is nooit helemaal goed gekomen.
Ze bleef een beetje uit de buurt.
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Sport

Rembrandt
op de fiets

e Van den Bergen waren geen sporters. Op school deden wij

braaf mee met gymnastiek, maar de familie telde geen voet-
ballers of andere coryfeeén. In Apeldoorn hadden mijn ouders de
lagere school doorlopen: mijn vader ging bij zijn vader in het bedrijf,
mijn moeder werd dienstmeisje. Aan sport werd niet gedaan. Zij leerden
elkaar kennen op de zangvereniging.
Ik denk dat dat in Den Haag werd voortgezet. Er was alle ruimte om
buiten te spelen, maar we deden dat niet in clubverband. Voetbalden
we niet in het Schillenstraatje, dan werd met een ploeg uitgeweken
naar het dichtbij gelegen Zuiderpark. Daar waren de speelweiden en
konden we ravotten zoveel we wilden. Natuurlijk klommen we in
bomen. Ik werd een keer door een agent gesommeerd naar beneden te
komen. Ik kreeg een uitbrander en hij schreef mijn adres op. Ik zat te
beven toen thuis de bel ging. Daar zou je hem hebben. Na katten-
kwaad bij school te hebben uitgehaald, werden we opgebracht naar
het politiebureau aan de VanderVennestraat. Achter de wacht hadden
ze een straf bedacht. Met een lepeltje moest je water uit een volle
emmer in een lege lepelen. We dachten slim te zijn door een flinke plens
in een keer over te storten, maar hadden buiten de bullebak van de
wachtcommandant gerekend. We konden weer van voren af aan
beginnen.

Onder min of meer professionele leiding werd gesport op het complex
tussen de Beijerstraat en de DelaReyweg, een soort opvang voor de
buurt vanuit de gemeente. Er was ook een grote speeltuin met hoge
schommels. Tegenover het sportcomplex in de Beijerstraat woonde
“Rembrandt op de fiets”, een kunstschilder die je op vele plekken in
Den Haag en omstreken tegenkwam. Hij signeerde met Van Ettinger,
Borger was zijn voornaam. Van zijn fiets had hij een werkplek gemaakt.
Het stuur was zijn ezel, zelf zat hij op de bagagedrager. Op het zadel
posteerde hij zijn palet. Hij schilderde op geimpregneerd hardboard,
voornamelijk stadsgezichten. Hij romantiseerde naar hartelust. Hij
schilderde huizenrijen, een grachtje, en fantaseerde er een bootje,
paard en wagen en bloemenstalletje bij. Het zal geen groot schilder
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geweest zijn, maar ik vond het fascinerend te zien hoe hij een paneeltje
opzette. En hij was slim. Ik denk dat hij van de opbrengst van z’n werk
kon leven. Zo werkte hij regelmatig in het Westland waar hij tuinders-
woningen schilderde. Tien tegen een dat een tuinder zijn huis kocht. Ik
zag nog eens een werkje van hem hangen bij Rietje en Herman van
Schaik: de Uilenbomen waar de vader van Rietje een stroopwafel-
bakkerij had, fraai geromantiseerd. Snel verkocht. Je mocht niet te
lang bij hem staan kijken, daar had hij de pest aan. Pas kwam ik nog
een werkje van hem tegen -een grachtje in Delft- op de antiekmarkt
op het Voorhout. De handelaar vroeg er driehonderd euro voor.

Ik werd op jonge leeftijd lid van de CJMYV, de Christelijke Jonge Mannen
Vereniging. Ik zal acht of negen zijn geweest. Ik denk dat het via de
lagere school is gekomen want mijn klasgenootjes waren ook lid:
Bauke Jeeninga, Henk Siliakus, Evert van der Rest. Het was een chris-
telijke club, dus werd er (gelukkig kort) gebeden en gezongen uit de
bundel van Johannes de Heer en uit een klein, eigenwijs boekje van de
vereniging. Clubleiders waren Wout Bodaan, Joke Pauptit, Cora Evers,
Ernst Grootveld. Zij waren vrijwilligers. Wout was technisch tekenaar
bij de firma Deerns, Joke werkte als secretaresse bij de Hervormde
Kerk, Cora was verpleegster, Ernst doctorandus. Met heel veel energie
hielden deze jonge twintigers ons bezig.

Op zaterdagavond waren er bijeenkomsten, kringspelen, vertellingen,
uiteenlopende activiteiten waaraan we met een groep konden deel-
nemen. Bij mooi weer trokken we erop uit. Naar Meijendel bij
Wassenaar waar we spannende roverspelen deden, naar Groenendaal,
een kampeerterrein van de Haja. Grote tenten waren al van tevoren
opgezet door de leiding. Wanneer wij per fiets arriveerden -we bleven
er dan een weekend- konden we meteen aan de slag. De Waalsdorper-
vlakte lag aan de overkant van de weg, een weids gebied waar we
konden spelen en wandelen. Bij de gedenkplek voor gefusilleerde
verzetsstrijders en de grote Bourdonklok waren we onder de indruk.
Er werd ook over verteld. Nachtelijke wandelingen waren spannend;
terug kon je je bij een kampvuur weer opwarmen. Het natuurgebied
Solleveld lag aan de andere kant van Den Haag bij Loosduinen. Ook
daar was een terrein waar we veel waren. Voorzieningen zoals toilet-
gebouwen of een kantine waren er niet, we moesten zelf een latrine
graven en ons eveneens zelf vermaken. Dat ging prima. We slopen
door de bosjes van Ockenburg, renden in het donker over het strand
en kwamen doodmoe weer bij het kampement. We waren niet stil te
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Toneel

Wandelmarsen

Zomerkampen

krijgen, zo opgewonden waren we. De leiding van het kamp sommeerde
ons stil te zijn op straffe van inname van zaklantaarns. Pas heel laat
gingen we onder zeil.

Jaarlijks werd een toneelstuk opgevoerd. Maanden werd gerepeteerd.
En dan was er de grote voorstelling in de zaal van Custodia in de
Brandstraat of in die van de Kesslerstichting aan de DelaReyweg.
Familie en kennissen werden uitgenodigd. Zelf verkochten we de
kaartjes. Ook de lootjes voor de grote verloting; bij winkeliers in de
buurt werden de prijzen bijeen gebedeld. In de Kesslerstichting speelde
ik de hoofdrol in “De wonderbaarlijke uitvinding van professor
Rimpelmans’, een stuk over een tijJdmachine. Mijn vriendjes speelden
mee. Willem Nagtegaal was de dief, Henk Siliakus de politieman en
René Grootveld de butler. De zaal zat zich te verkneuteren, ook al door
het kostelijke decor, de kostuums en de schmink. Ik had notabene een
aangezet baardje. We hadden goed gerepeteerd en het stuk liep als een
trein. Ik zal toen twaalf jaar zijn geweest. De avond bevatte nog meer
onderdelen, waaronder zang en een verloting. In de pauze kregen we
een flesje frisdrank, een traktatie. Als volleerde acteurs liepen we rond
en incasseerden complimentjes.

Een wandelmars stond regelmatig op het programma. De avondvier-
daagse was de langste; verder waren het meestal tochten van 10 of 15
kilometer op de zaterdagmiddag. We liepen keurig in formatie, in onze
korte broeken, witte blouses en een uniforme stropdas. We droegen
zelfs een vlag! Een aantal medailles van vorige marsen toonde onze
professionaliteit. De Sint-Nicolaasmars was omstreeks zijn verjaardag;
de airbornemars in Oosterbeek was ook te belopen.

Het hele jaar werd gespaard voor het zomerkamp, een week kamperen
ergens in het land: Maarn, Esbeek, Wierden, Hellendoorn. We sliepen
niet in tenten, maar bij de boer. De lege, schoongespoten stal was het
dagverblijf, de zolder met strozakken de slaapplaats. Met de bus
gingen we er naar toe na een roerend afscheid van familie en andere
achterblijvers.

Ik gebruikte een oude rugzak van Henk, volgepropt met alles wat ik
-of mijn moeder- dacht nodig te hebben. Het waren geweldige weken,
we vermaakten ons kostelijk met spel en sport. Iets minder was het in
Hellendoorn, waar een groot aantal kinderen met buikgriep te kampen
kreeg. We kampeerden in kippenschuren. Elke dag kwam de dokter
langs. We moesten het bed houden in de hitte met veel thee en droge
beschuitjes. Binnen een paar dagen was iedereen weer op de been. De
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moeder van Evert van der Rest was onze kokkin. En verder was er een
al wat oudere man, Jan Hoekstra, die bij de PTT werkte. Hij had grote,
gele tanden en een borstelige snor.

Mijn vader en moeder kwamen ons eens bezoeken. Grote opwinding
toen zij met de auto het erf opreden. Door hun komst kreeg ik extra
aandacht, waar ik eigenlijk niet op uit was, zowel van vriendjes als
van ouders. Zo inspecteerde mijn moeder mij achter de oren om te
zien of ik me wel aan de wasvoorschriften had gehouden. Ik was opge-
lucht toen we ze weer konden uitzwaaien.

De christelijke inslag werd niet overdreven opgelegd, maar ook op
kamp werd gebeden bij de aanvang van de dag. En ‘s avonds weer na
de spannende verhalen bij het kampvuur. Vooral Wout Bodaan was
een begenadigd verteller. Hij kon je bij de clou van het verhaal kapot
laten schrikken, wat natuurlijk ook de bedoeling was.

Geld voor de kampweek brachten we bijeen door oud papier te verza-
melen. In het clubgebouw was een aparte ruimte waar het papier hoog
lag opgetast. Eens in de zoveel tijd brachten we dat met een bakfiets
naar de lompenboer in de Fisherstraat. Wout had zelfs een zolder op
het oog gekregen om op te ruimen. Het waren de oude archieven van
een meubelzaak aan de Grote Markt. Op een zaterdag gingen we daar
met een man of zes naar toe; een bakfiets huurde je voor weinig geld.
We hebben ons een dag kapot gesjouwd, vijf trappen op en af. Maar
het bracht een mooi bedrag op en we hadden ook veel lol, zeker
wanneer Bauke Jeeninga weer eens met een stapel papier de trap af
kwam buitelen.

De christelijke vereniging onderhield nauwe contacten met de Neder-
lands-Hervormde Julianakerk. Even voor kerst maakten wij op de club
fruitmandjes met in het midden een kaars gestoken. Die bezorgden
wij bij alleenstaande ouderen, lid van de kerk. Met onze bakjes belden
wij aan en we werden met open armen ontvangen. We kregen compli-
mentjes en onze komst was voor hen een blij moment. Vaak werden
we beloond met snoepjes of een kopje thee of limonade met cake.
Toen dominee Van den Burch de nieuwe predikant van de Julianakerk
werd, mocht een kleine afvaardiging van de CJMV haar opwachting
maken. Daar stonden wij temidden van kerkelijke en gemeentelijke
hoogwaardigheidsbekleders onhandig te wezen in de ontvangstzaal
van de kerk. Het ging mij beter af in de drukke Kerstnachtdienst.
Staand op het balkon voor in de kerk, naast de gigantische kerstboom,
zong ik solo het ‘Ere Zij God’ met een hoog sopraanstemmetje.
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Jeugdleider

De CJMV werd omgedoopt tot CJV, Christelijke Jongeren Vereniging.
Het was aangenaam daar er nu ook meisjes op de club kwamen. Die
Ossewa was inmiddels afgebroken, we kregen korte tijd een paar lokalen
ter beschikking in de Pretoriusstraat, en kozen weldra domicilie in de
kelder van de Julianakerk, met de ingang naast het huis van koster
Lieffering aan de Kempstraat. In de lage ruimte timmerden we een bar
en banken langs de kant. Met visnetten en andere eenvoudige attributen
plus een lik verf werd een eigentijds jeugdhonk geschapen. De leiders
van toen waren al uit beeld; die hadden we niet meer nodig. Met de
jongens van Ten Brummeler, de meisjes van Van Houwelingen, Harrie
van Arenthals, Jan en Ton Goedknegt, Wim Hulscher en vele anderen
vormden we een enthousiast stel.

Overigens was er altijd een tekort aan jeugdleiders en op de wat oudere
leden werd een beroep gedaan om een CJV-cursus te doen. Met een
paar meisjes en jongens van rond de zestien werden we klaargestoomd.
Onder over-enthousiaste leiding van Ab Flinterman kregen we training
in kringspelen, vertellen, zingen en leidinggeven.

De trainingsdagen op landgoed Overvoorde waren gezellig en leuk.
Het was niet zo stijf als het zich laat vertellen. Er werd heel veel lol
getrapt door de groep die in totaal zo'n veertig jongens en meisjes
telde. Ter afsluiting werd een weekend in de Ernst Sillem Hoeve bij
Bilthoven belegd. Een prachtige locatie. Ik viel daar als een blok voor
een medestudente uit Scheveningen, die ik na afloop netjes naar huis
bracht. Althans dat wilde ik. Bij de grens van Scheveningen, aan het
einde van de Scheveningseweg, vertelde ze me dat het toch beter was
dat ik als Hagenaar niet gezien werd met een echte Scheveningse. Dat
zouden de Scheveningse jongens niet kunnen verkroppen. Ik droop af,
maar werd vlak daarna door haar uitgenodigd voor een dansavond in
het CJV gebouw aan de Keizersstraat. In het hol van de leeuw! Menige
valse blik werd in mijn richting geworpen, het kwam niet tot een
handgemeen, ook niet toen wij samen weggingen voor een wandeling
over het strand. Menigmaal keek ik achterom, maar er was geen kwaad
te bespeuren. Misschien had het CJV leidersdiploma toch enige indruk
gemaakt...

Plaatjes draaien en dansen was in de kelder onder de kerk usance.
Sommige jongens en meisjes kregen wat met elkaar, anderen bleven
vrij. Ik behoorde tot die laatste categorie en ging ook buiten de CJV
om stappen met vrienden. Het CJV clubje was wel een hechte groep
uit de buurt.
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Op zaterdag gingen we zwemmen. Soms weken we en groupe uit naar
andere gelegenheden zoals de film of theater. Een nieuw vriendinnetje
van de club nodigde ik uit om samen naar de film te gaan. Ze wilde
graag. Haar ouders stonden erop, dat het een nette film zou zijn. Nu
draaide er net de film ‘de Bijbel’ door Dino de Laurentis, een monster-
productie. Dat kon er wel mee door. Na twee uur van de vier uur
durende productie hadden we het wel gezien. Het Nieuwe Testament
brachten we elders door. Met veel plezier.

Een fantastisch weekend beleefden we in Renswoude. Willem Nagte-
gaal en ik waren kwartiermakers. Wij reisden eerder af. Willem werkte
op een accountantskantoor en was een beetje excentriek. Zo vertoonde
hij zich in het openbaar met een zwart koffertje en een bolhoed. Door
mijn zusters werd hij Okkie Trooij genoemd. Naar een tv programma.
In Renswoude had hij het hoofddeksel niet op. We hebben flink ge-
dronken en veel gepraat over de toekomst. We hoefden eigenlijk niet
zo veel kwartier te maken. Onze clubleden kwamen met eigen vervoer
en waren teleurgesteld dat wij de kamerindeling meisjes apart jongens
apart hadden gemaakt. Op zondag gingen we naar de plaatselijke kerk,
een bijzondere belevenis, omdat wij pas mochten plaatsnemen in de
kerkbanken nadat er een rood lichtje ging branden. Alle plaatsen
waren namelijk gekocht door de vaste gemeenteleden en alleen op de
plekken die onbezet bleven mochten wij gaan zitten. Wat een lange,
saaie dienst. D’r zat geen vaart in. Dit in tegenstelling tot de rest van
het weekend.

Marion van Arenthals, het zusje van Harry, was een lieve verschijning.
Met haar ging ik naar theater Pepijn in de Nieuwe Schoolstraat achter
de Denneweg. Paul van Vliet, Liselore Gerritsen, Rob van Kreeveld en
Ferd Hugas speelden er hun eerste programma. Het was danig be-
nauwd in het kleine theater; in de pauze werd Marion zo ziek dat we
naar huis moesten.

De openingszinnen van het cabaret ben ik nooit vergeten:

“Achter de duinen ligt het strand,

en achter de duinen aan de andere kant, de randstad,

een plastiek van steen en glas

met af en toe een meter gras.

Dat is het land dat Lodewijk van Deijsel

eens bezong van Amsterdam tot Krimpen aan den IJssel.

Nu is dat land geordend

tot en met de laatste meter gras.”

Ik zal er niet ver naast zitten met deze tekst. Naast Marion heb ik nooit
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Jan en Beertje

Paul Kruger School

meer gezeten. Zou ze een beetje misselijk geworden zijn van mij?

Tot ongeveer mijn negentiende ben ik heel actief geweest bij de CJV.
Met tafeltennissen won ik nog eens het Haagse CJV-toernooi. Tientallen
tennistafels stonden opgesteld in de gymzalen van de school aan de
Naarderstraat. Het zilveren bekertje heeft jaren in mijn kamer gestaan.
Omdat ik de sleutel van het clubgebouw bezat, kon ik Jan Laarman,
mijn collega van Koning en Hartman, uitnodigen voor een marathon-
tafeltenniswedstrijd. We speelden partij na partij. De stand zal wel gelijk
geweest zijn toen we om twee uur ‘s nachts naar huis gingen. Jan bracht
mij met zijn auto “Beertje” naar huis. Hij woonde aan het Kerkehout
in Wassenaar.

Met die auto hebben we waanzinnige avonturen beleefd. Omdat Jan in
Wassenaar woonde, kon hij een aantal collega’s op de route naar kantoor
makkelijk oppikken. Een van die mensen was Houwert, de chauffeur
van de bestelbus, een soort Swiebertje, grote snor, lang ongemakkelijk
lijf en een mond die nooit stilstond. Hij had de eigenaardige gewoonte
om niet uit te stappen, maar zich uit de auto te laten rollen. Dat deed hij
een keer tijdens het spitsuur bij het verkeerslicht op het Spui. Hij rolde
over de straat, stond op en begon quasi boos Jan Laarman uit te foeteren,
die onverstoorbaar achter het stuur bleef zitten. Een oploop was het
gevolg. Wij lagen krom van het lachen in de auto.

Tussen de middag stonden Jan en ik met “Beertje” op het duin bij Kijk-
duin. Het stormde verschrikkelijk. Wilde golven, dreigende wolken-
luchten. Jan dacht dat we de afrit naar het strand wel konden nemen en
de andere afrit weer naar boven. Beertje kon alles. Met een flinke vaart
reden we ons vast in het mulle zand op het strand. Na talloze keren
geprobeerd te hebben ons uit te graven, kwam er na tijden een schelpen-
auto aan. We waren tot op het bot doorweekt en tegen een kleine ver-
goeding wilde de schelpenvisser ons wel over de strekdam naar de
andere oprit slepen. Een makkie. Hij zette ons af en met pijn en moeite
wisten we Beertje naar boven te krijgen. Dat dit niet allemaal lukte in
de lunchpauze, zal duidelijk zijn. Totaal ontredderd kwamen we tegen
vier uur bij de zaak aan. Zonder iets te zeggen begreep men waar we
geweest waren. We kregen niet eens een uitbrander. Eerst moesten we
maar eens droog zien te worden. Het zand zat maanden later nog in
alle voegen van ons trouwe beertje, die overigens zo genoemd werd
omdat het zo’'n lekker bol autootje was, een Simca meen ik.

Na de kleuterschool in de Wolmaranstraat stroomde je eenvoudigweg
door naar de lagere school, de Paul Krugerschool aan de Fisherstraat.
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Beide scholen waren gescheiden door het schoolplein, waar een luide,
koperen bel je tot de lessen riep. Van de kleuterschool herinner ik me
kraaltjesrijgen, figuren prikken met een prikpen op een vilten kussen,
muizentrappen vouwen en het spelen met grote houten blokken. Met
Henk Siliakus bouwde ik een reuzenboot die we naderhand niet
hoefden af te breken. Een vroeg kunstwerk blijkbaar. Ik werd in het
begin door mijn broer Henk meegenomen naar school: de wegen
waren niet druk, maar je moest bij de Delagoastraat toch de brede
Schalkburgerstraat over. Later mocht ik alleen en toen Roelie naar de
kleuterschool ging, nam ik haar aan de hand mee.

Mijn lagere schoolperiode was een aaneenschakeling van gelukkige
momenten. Ik kon goed meekomen in de klas en had eigenlijk nergens
problemen mee. Het was min of meer een voortzetting van het veilige
gevoel van thuis. Ik deed erg mijn best en mijn schriftjes vertoonden
vele stempels. Die kreeg je als je een goed cijfer had. Ik zie nog dat
groene stempel van een soldaat met een hoge muts en pluim, waarbij
de tekst “Jij een pluim!”. Verder een litanie van stempeltjes van dieren in
vele kleuren. Ik was leergierig en een van de betere leerlingen. Dat
leverde later privileges op zoals koffiezetten voor de meesters en
juffrouwen en deze in de lokalen uitschenken. In een kaal kamertjes
op de eerste verdieping stond een gascomfoortje. Daarop maakte je de
koffie met warme melk en suiker, van ‘zwart’ had nog niemand ge-
hoord. Tijdens het verwarmen van de melk speelden we met stukjes
hout die we verbrandden. We waren eigenlijk ordinair fikkie aan ‘t
steken. Wanneer iemand binnenkwam moest je gauw zorgen dat het
niet in de gaten liep. Je rook het natuurlijk wel.

Met mevrouw Haarsma, een al wat oudere schooljuffrouw, mocht ik
achter op de fiets, mijn voeten in de fietstassen, mee naar haar huis. Ze
woonde in de Maarsbergenstraat, een heel stuk fietsen. Thuis mocht ik
in haar boeken kijken en er soms ook een lenen.

Boeken waren er bij ons thuis niet in overvloed. In een van de vaste
kasten in de kamer lag een kleine collectie, waaronder de boekjes van
de zondagschool die mijn moeder als meisje had gekregen. Vaste prik
was het boekje van uitgeverij Callenbach, dat we na de kerstbijeen-
komst van de zondagschool in gebouw Sion in de Scheeperstraat
kregen. Uiteraard met een zeer christelijke strekking. Het winterboek
van de Margriet was vast onderdeel van de sinterklaascadeautjes,
terwijl het zomerboek in de grote vakantie voor tijdverdrijf kon zorgen.
In de Boerenstraat, dichtbij school, was een winkel in kantoorartikelen
en schrijfwaren. Daaraan gekoppeld een bescheiden particuliere bibli-
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Dressoir

otheek. De boeken waren groengemarmerd omkaft en voorzien van
een rode, gebonden rug met geschreven zwarte codenummers. Elke
week ging ik daar een nieuw boek halen en het gelezen exemplaar
terugbrengen. Voor een paar centen een week leesplezier. De eigenaar
van de winkel was een saaie man met een kalend hoofd; zijn vrouw
een knappe verschijning met lang zwart haar en een gedimensioneerd
zwart truitje waar ik rustig naar kon staren.

Mijn eigen boeken bewaarde ik in een oude aktetas, die al gauw uit-
puilde. Mijn vader kwam een keer aanzetten met een grote atlas in
zwart/wit van Nederlands-Indié. Elke dessa en bukit stond erin, uiterst
gedetailleerd. Een exemplaar uit achttienhonderdzoveel, uitgegeven
door het Bataafs Genootschap. We zagen daar de waarde niet van in en
kleurden de platen aan voor- en achterzijde. Op een gegeven moment
was het ongetwijfeld zeldzame boek vol en ging het bij het oud papier.
Wellicht heeft dat boek de basis gelegd voor mijn latere reizen naar
Indonesié.

Tekeningen en frutsels van de kleuterschool gingen niet in de prullen-
bak. Ze pronkten op het dressoir in de woonkamer, een tabernakel
voor familiefoto’s en andere gedenkwaardige zaken. Met Pasen kregen
Roelie en ik een fraai chocolade paasei met een grote strik eromheen.
Het dressoir was de uitgelezen plek om het neer te zetten. Dan kon
iedereen het bewonderen. Het was een hele opgave om er met je fikken
vanaf te blijven. Voorzichtig pikten we een bonbon van de achterzijde,
dat viel niet op. Net zolang tot we aan de voorkant kwamen en het ei
bijkans ineen stortte. Was de totale destructie nabij, dan werd het ei
in stukken gebroken en bewaard in een trommeltje. In een keer alles
opeten, dat kon niet.

Aan boeken werd dus weinig uitgegeven. Wel hadden we een abonne-
ment op de Haagsche Courant, die elke avond omstreeks zes uur in
de bus werd gedaan. Mijn vader was traditiegetrouw de eerste lezer. Na
de maaltijd vroeg hij mij de krant even op te halen. Dat betekende
‘s winters de warme huiskamer uit, de lange gang door, en de trappen
af naar het halletje bij de voordeur. Het was er donker en de ijsbloemen
stonden op de ramen. Als klein jochie was je natuurlijk best een beetje
bang in het donker en ik was blij als ik de huiskamer weer kon
binnenstappen. Voordat het zover was, was het de sport mij vreselijk te
laten schrikken. Dat was toch een onhebbelijkheid in ons gezin: elkaar
op stang jagen en laten schrikken. Altijd stond er wel iemand op een
plekje om je uit je dak te laten gaan. Terwijl wij bezig waren met het
afruimen van de tafel en de afwas, las mijn vader in zijn luie stoel de
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krant. Langzaam zakte de krant in elkaar en viel over hem heen. Als
hij wakker schrok, verklaarde hij dat er even een ‘zware som” moest
worden uitgerekend’. En dat deed je met je ogen dicht.

De bladenman bracht de Panorama voor het hele gezin, de Margriet
voor de dames en Donald Duck voor de kleintjes. Vanaf het eerste
nummer van Donald Duck in 1953 waren wij abonnee. Ik kon nog
niet lezen. Tiny of Dicky lazen mij en Roelie voor. Geboeid hoorde ik
de verhalen aan en ze moesten zeker geen stukken overslaan of ik had
het in de gaten. Terwijl ik tegen hen aanzat, was het een verrukking
wanneer ze zacht over mijn rug krabden. Heerlijk! Als tekenaar van de
familie vergriepte ik de tijdschriften door mannen brilletjes, snorren
en baarden te geven. Van de parelwitte rijen tanden van de dames
maakte ik fietsenrekjes. De marges stonden vol met mijn gekrabbel,
tot wanhoop van de lezers na mij.

Bij de vakken geschiedenis en aardrijkskunde op de lagere school zat
ik op het puntje van mijn bankje. Zo’n bankje waarin een ouderwetse
inktpot met een schuifje zat. Met een kroontjespen leerde je schrijven,
tussen de lijntjes. Van huis kreeg je een inktlap mee: verschillende
stukjes stof die met een glanzende knoop werden vastgenaaid. Daar
kon je de overtollige inkt aan afvegen. Inkt, die uit een grote inktfles
van Talens kwam.

De schoolmelk daarentegen kwam uit kleine flesjes. Die kwam ‘s winters
in een kratje binnen en werd ter verwarming bij de grote kachel gezet.
De conciérge, mijnheer De Bruin, woonde naast de school en maakte
‘s morgens de kachels aan. Met houtjes, turven en kolen. Een heel ge-
sjouw. De kachel was uitgerust met een zwarte, metalen mantel ter
voorkoming van brandwonden. Daar kon je lekker tegenaan staan. Als
de kachel op z'n retour was, kon je met de pook het deurtje openmaken
en er een nieuwe turf ingooien. Dan laaide het vuur weer op. Vanuit de
kachel liepen zwarte kachelpijpen naar de afvoer in het hoge plafond.
Dat was tenminste nog eens een kachel, waar zwarte Piet geen moeite
mee had.

Meester De Boer, een al wat oudere man, was dé verteller over de
vaderlandse geschiedenis. Zijn lokaal hing vol met de beroemde platen
van Isingh. Zijn persoonlijke uitvinding was een groot bord met jaar-
tallen en metalen haakjes. Daar kon je de corresponderende feiten
overheen hangen. Je kwam voor de klas en kreeg een stapel kaartjes die
je op de juiste plekken diende te hangen. Ik heb daar een goed gevoel
voor wapenfeiten en jaartallen aan over gehouden. Hij rookte zijn
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Schooltuinen

sigaretten op tot op het bot. Zijn wijs- en middenvinger waren bruin
van de nicotineaanslag. De peukjes doofde hij door ze even onder de
kraan van het fonteintje achterin de klas te houden. Een ritueel. Ook
plunderde hij de grote natuurkundekasten in de gang, waarin vreemd-
soortige instrumenten, platen en opgezette dieren stonden. Vooral de
takken met witte plukken kapok maakten indruk. Ze zagen er zo
lekker rommelig uit. De antieke wereldbol gebruikte hij in de lessen
aardrijkskunde. En ook beschikte hij over een arsenaal aan kaarten,
veelal blinde waarop de steden met een rode stip waren aangegeven.
Als hij die aanwees, moesten wij de naam van de stad erbij zeggen. Net
zolang tot de hele klas wist dat Sofia en Apppingedam niet bij elkaar
lagen. Meester de Boer woonde in de Appelstraat. Wij vonden het on-
gemeen spannend wanneer wij langs zijn huis kwamen en daar het
bruine naambordje op de deur zagen. Aanbellen kwam niet in je op,
daarvoor was de afstand veel te groot.

Proefondervindelijk onderwijs werd in de schooltuinen gegeven. De
gemeente had daarvoor in de stad verschillende percelen bestemd.
De hoofdonderwijzer van de Paul Krugerschool, meester Theunissen,
was de grote animator. Je kon je ervoor opgegeven en vroeg in het
voorjaar ging je er voor het eerst naar toe. Onze schooltuinen lagen in
het Zuiderpark, parallel aan de Vreeswijkstraat. Bij de tuinen stond
een wit houten gebouwtje waar het materiaal was opgeslagen. Spaden,
harken, schoffels, gieters. In het vroege voorjaar werd je verwacht op
kaplaarzen voor het “paadjestrappen”. Er was een raster van touwwerk
uitgezet en wij liepen als in een polonaise naast een touwtje een paad-
je te trappen. Net zolang totdat er een plan van paadjes ontstond, wat
de afbakening betekende van de kleine tuintjes. Je kreeg je eigen stukje
grond voor de rest van het seizoen. Zaadjes van sterkers, peen, sla,
bietjes, bloemen als dahlia, zonnebloem en lathyrus en pootaardap-
peltjes werden op de juiste tijden verstrekt en in de grond gestopt. Met
de gieter werd er beregend. Elke week werkten we in onze eigen tuin.
Onkruid verwijderen, opbinden van bloemen, we werden tuinman-
netjes en -vrouwtjes in de dop. Het eerst was de sterkers klaar voor de
pluk. Trots namen we de groene stengeltjes mee naar huis voor con-
sumptie. Tijdens het vorderen van het seizoen kwamen er steeds meer
producten van de tuin. Mijn moeder verwerkte onze spullen ook daad-
werkelijk in de dagelijkse maaltijden. Wij trots. De rijkste periode brak
‘s zomers aan, wanneer veel kinderen op vakantie waren en dus hun
tuintje niet konden verzorgen. Dan mocht je ook hun veldje erbij
nemen en oogsten. Met bossen lathyrus kwamen we naar huis. In de
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Schaarsbergenstraat kwam ik langs een kapsalon, waar in de etalage
een miniatuurlandschap stond. Een miniatuurberg met huisjes, een
bruggetje over een riviertje en boompjes. Ik kon m’n ogen er niet van
losmaken. Elke keer was het weer fascinerend.

De jaarlijkse schoolreisjes waren natuurlijk een feest. Thuis werd je
voorzien van boterhammen, een drankje, snoep en wat geld. Aldus
gefoerageerd stapten we in de bus naar een pretpark of speeltuin. De
meesters en de juffen van de klassen gingen mee, aangevuld met een
aantal ouders. De dag was zo voorbij. Het potje met vet werd uiten-
treuren geschald; wanneer de bus de straat indraaide zaten we onder
de banken. Zo hoorde dat.

Van het geld kocht ik altijd een klein cadeautje voor thuis: een zilveren
lepeltje met een verwijzing naar de uitspanning, in Hellendoorn een
plastic hertje op een boomstammetje. Het heeft jaren op het dressoir
gestaan.

Met de hoofdonderwijzer, meester Theunissen, had ik een goede band.
Na schooltijd hielp ik hem regelmatig met allerlei klusjes. Als dank
daarvoor kreeg ik eens een oude modelzeilboot van zolder. Met een
stevige romp, hoge mast, roer en kiel. Mijn moeder naaide er zeilen op
en mijn vader zorgde ervoor dat de kiel verzwaard werd met wat lood.
In de vijvers van het Zuiderpark en in de vaart langs de Soestdijkse-
kade werd druk gevaren. Bij een verkeerde koers kwamen we terecht
tussen de woonboten, niet altijd in dank afgenomen door de bewo-
ners. Na enig gebedel mochten we de boot toch komen opvissen.
Ook verraste hij me met een oude Remmington typemachine, een met
en dubbel toetsenbord, de hoofd- en kleine letters apart. Een loeizwaar
ding, waar mijn vader spoedig een paar inktlinten voor regelde. Daarop
tikte ik verhaaltjes en met Henk Siliakus de eerste krant in een oplaag
van één. We hebben hem zeker een paar jaar in huis gehad. Later weg-
gegeven aan mijn neefje Henk in Apeldoorn, waar hij ook nog jaren
heeft gerateld.

Ik had minder succes met ene meester Reitsma, een nerveuze man met
handschoenen van zeehondenbont. In de klas wilde ik een wandkaart
overeind zetten, gleed uit en belandde er bovenop. “Groot kalf dat je er
bent”, was zijn repliek. Ik snelde naar huis want zo was ik nog nooit
aangesproken. Ik wilde niet meer naar school, in mijn eer aangetast.
Mijn moeder bracht me tot bedaren en bracht me terug. Theunissen
begreep de situatie en legde uit dat Reitsma wat vreemd kon reageren.
Vlak daarna ging hij naar huis, zwaar overspannen. Juffrouw Van der
Laan viel in. Wat was ze mooi. Een elegante vrouw, lang rood haar en
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Klaarstomen
voor de hbs

talrijke sproeten op gezicht, hals en armen. Ik adoreerde haar. Ze bleek
slechts een invalster en toen we overgingen naar een hogere klas waren
we haar kwijt. Gelukkig sta ik nog met haar op een klassenfoto. Meester
de Jong (Dick) was onze laatste troef op de lagere school; hij moest
ons klaarstomen voor het vervolgonderwijs. Dat was voor de meisjes
de huishoudschool of de ulo (uitgebreid lager onderwijs) of mulo
(middelbaar uitgebreid lager onderwijs), de jongens gingen daar ook
naar toe of naar de ambachtsschool. Voor velen was het een uitge-
maakte zaak. Bauke Jeeninga, Evert van der Rest, Henk Siliakus en ik
konden echter wel hogerop. Naar de hbs, de hogere burger school.
Daar moesten we extra voor worden klaargestoomd. Je werd pas toe-
gelaten na een pittig toelatingsexamen. Meester Theunissen gaf ons
twee middagen in de week een uur Franse les en meester De Jong riep
ons ‘s morgens een uurtje eerder naar school. Rekenen, taal, aardrijks-
kunde, geschiedenis en andere vakken werden naar hbs-niveau getild.
Alle vier slaagden in 1961 voor het toelatingsexamen. Ik weet dat we
die docenten dankbaar moeten zijn voor de tijd die ze in ons staken.
Zij zagen onze capaciteiten, maar ze moesten onze ouders zeker over-
tuigen van de mogelijkheden. De hbs lag nou eenmaal ver van het bed
van een arbeider. En er waren hoge kosten aan verbonden als boeken-
geld en zo. Bovendien moest er een degelijke fiets komen, want de hbs
Overvoorde, waar wij naar toe zouden gaan, lag aan de andere kant
van het Zuiderpark. Hun overtuigingskracht betekende dat onze ouders
instemden. We verlieten de school met klinkende cijfers, een afscheids-
avond en een vroom psalmenboek.
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Grootouders van vaders zijde
Hendrik van den Berg, 1884-1960
Dirkje van den Berg-Paul, 1888-1956

Grootouders van moeders zijde.
Johannes Bernardus Put, 1888-1959
Trijntje Put-van de Burg 1898-1970

Ouders.
Roelof van den Berg, 1913-1983
Aleida van den Berg-Put, 1916-2003
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Mijn vader Roelof met zijn broers en zus.
Vinr: Kees, Aart, Nans, Roelof en Maas,
Apeldoorn, 1932.

Mijn moeder en haar zus Dirkje.
Apeldoorn, 1935.

Maas en Roelof bij de International van transportbedrijf Van den Berg
te Apeldoorn, kenteken M50796, 1938.
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Opoe en opa Put met Josje.
Apeldoorn, 1949.

Jos leert lopen aan de hand van Dicky.
Apeldoorn, 1949.
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Mijn moeder met Roelie op haar arm,
Henk, Tiny, Dicky, Elli Kanter.
Ik zit bij mijn vader op schoot
Berg en Dal, Apeldoorn, 1950.



Op 1 februari 1953 kwamen wij te wonen in de

Iste Pietersburgstraat. Op de foto het woonhuis op
de hoek van 1ste Pietersburgstraat en de
Delagoastraat in Den Haag.

Het is het huis op de tweede etage met het
balkonnetje. Op straat is nog geen auto te bekennen.

Jos op de kleuterschool van de Paul Krugerschool in de
Wolmaranstraat, 1953.
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Oom Helmut Kanter, tante Dik, Peter, opa Put,
mijn moeder en vader
Duitsland, 1956.
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Van tante Nans kreeg ik een setje briefpapier. Mijn eerste briefje schreef ik aan haar in 1955.
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Van de Iste Pietersburgstraat liepen we ‘s zomers naar
het stille strand. Hier de stop op het bordes van de
Houtrusthallen.

Vinr: Henk, Tiny, Elli Kanter, Jos, Roelie (met strik)
en Dicky. 1955.

Op het duin, op weg naar het strand. 1955.

Henk, Elli, Dicky, Roelie en Jos in zee. 1955.

63



Roelie en Jos, lagere school Paul Krugerschool,
Fisherstraat 133. 1956.

Klassefoto Paul Krugerstraat, 1956.
Met o.a. Bauke Jeeninga, Herman de Graaf, Henk Siliakus,
Evert van der Rest, Marijke Dekker, Magda Rosendaal,
Jenneke Touw, Elsje Wehrman, Willy Lieferring.
Rechts achter: hoofdonderwijzer de heer Wijma,

links juffrouw Van der Laan.
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Bauke Jeeninga. 1958.

Magda Rosendaal. 1958.
Bij haar thuis was al
televisie, waar ik op de
woensdag- en zaterdag-
middagen kon kijken.



Jos, Henk en Roelie bij de portiektrap in de
Iste Pietersburgstraat. De jongens met een
strikje, korte broek en kniekousen,

Roelie met een pronte strik in het haar. 1957.

Jos en Roelie bij de Haagse Hofvijver. 1958.

Roelie en Jos bij de Sparta bromfiets van hun vader. 1959.
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Finish van de wielerronde van Transvaal,
Delagoastraat. Opname vanuit ons woonhuis.
Goed te zien is de openbare kleuterschool aan de
overkant van de straat. 1958.

Paul Krugerschool. 1958.
Een schijnheilig lachje voor de plaat
van David in de Leeuwenkuil.

Mijn broer Henk helpt Jan Fransen en zijn vader
op de Haagse markt. 1958.

Roelie en Jos op Henks eerste brommer, 1959.
De step ligt achteloos op de grond.

Foto Delagoastraat, tegenover ons huis. Waar
ramen zijn, werd later een snackbar gevestigd.
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Moeder, vader en Jos op het piepkleine
balkonnetje. 1959.

Staand Dicky, Henk en Tiny. Zittend Roelie en Jos.
Kerstmis Iste Pietersburgstraat, 1960.

Tijdens het kerstdiner brengt mijn vader de pan
tomatensoep binnen. 1960.
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Kerstdiner 1960.
Vinr Jos, moeder, Roelie, Gerrit van Alphen, Tiny, Dicky,
Tante Nans (op de rug) en Jan Fransen.

Mijn vader “rekent een grote som uit”
in zijn libertystoel. Kerst 1960.

Roelie en Jos in de Zoo van Miinster. 1961.
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Met de auto, merk Commer, voor het huis van opoe Put
aan de Iste Sluisweg in Apeldoorn. 1961 Vinr: opoe Put,
Jan Fransen, mijn moeder, Coby Fransen, Dicky, Roelie

en Jos.

Voor actie ,, 1) x 10~

Vijf kinderen
verdienden f 140

De actie ,,Tien maal tien” brengt
staaltjes van organi-
satietalent onder de Haagse jeugd
aan het licht, Zo gingen in de om-
geving van de Kaapstraat viji kin-
deren in de leeftijd van 9-13 jaar
zell aan de slag, omdat er op hun
school nog niets werd gedaan.

Jos en Roelie van den Berg, Mi-
ni Borgdorff, Sarie Dekker en Elly
Makkinje wisten niet minder dan
200 vriendj en vriendi jes te
interesseren voor hun feestavond
met zang, quiz en film,

Lokaliteit en film kregen zij gra-
tis en met glundere gezichten
kwamen zij op het stadhuis de op-
brengst, f140, afdragen- Per
hoofd(je) hadden Jos, Roelie, Mi-
ni, Sarie en Elly maar eventjes
f28 voor hun ondervoede makker-
tjes in de Afrikaanse republiek Da-
homey verdiend.

Op woensdagmiddag 28 februari
gaat de Nederlandse Christelijke
Wandelsportbond (NCWB) in  sa-
menwerking met de Wandelkring
Den Haag en Omstreken een |, toe-
gift tien maal tien mars" houden,
waarvan de opbrengst bestemd is
:%: toegift op de zakgeldactie 10 x

Inlichtingen over deze marsen
kunnen worden verkregen bij het
‘Haags Jeugdcomité ,,10 x 10", ac-

. tiebureau: Haja-werkcentrum, Bur-
‘gem. De Monchyplein 8. Telefoon:
ﬁs! toestel 570. Giro: 511200
(t.n.v. Haja),

Actie 10x10. Berichtje in de
Haagsche Courant, 1960.

Met de CJV naar het zomerkamp in Hellendoorn, 1960.
Met o.a. Peter Fehling, Wout Bodaan, Wim Hulscher,
Joke Pauptit, Cora Evers, Henk Siliakus, Evert van der
Renst, Bauke Jeeninga.
Vertrek vanaf het clubhuis Die Ossewa aan de Herman
Costerstraat.
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Schooltuin Zuiderpark, 1960.



Let op de reclamezuil met vier posters van
tabaksreclame, alsmede de aankondigingen van
het ABC cabaret met Wim Kan en Corry Vonk
en De Vliegende Hollander met Pia Beck. 1960.

CIMYV toneelstuk, opgevoerd in zaal Custodia
in de Brandstraat, 1960.

Met René Grootveld, Ed van Maanen,

Willem Nagtegaal, Jos van den Berg.

Toneelstuk “De Wonderbaarlijke uitvinding” van professor
Rimpelmans in de Kesslerstichting aan de DelaReyweg.
1961.
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AVONDVIERDAAGSE 1960

Met de CJMV tijdens de avondvierdaagse van 1960. Leidster is
Joke Pauptit. Vooraan lopen Jos (midden), Henk Siliakus,
Bauke Jeeninga. Let op de medailles en de vlag.

Foto Heeswijkplein, Den Haag.

De acteurs.1960.

Boven: Evert van der Rest,

Jos van den Berg, Henk Silialus.
Onder: Kees Postma, Loek Raar
en Bauke Jeeninga.

Hbs Overvoorde, Westhovenplein Den Haag. 1962.
Ik sta derde van rechts.
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Het tekenlokaal van Batelaan.
Vooraan rechts zit Nicoliene Brandt. 1962.

Conrector Dr. R. Reinsma op het bordes
van de hbs. 1962.

Met de personeelsverenging van Avio Diepen naar het Muiderslot. 1962.
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“Die lieve Dames Groen’; toneelstuk opgevoerd in wijkgebouw
Sion aan de Scheeperstraat. 1966.

Vinr: Cora Evers, Ingrid Piket, Arie van de Bor, Wout Bodaan,
Fieke Besuijen, Leo Pors. Onder: Jos van den Berg, Joke Pauptit,

Ron Wilmot.

Met de CJV op Paaskamp in Renswoude. 1966.

CJV Oranjebal 1967 in de ruimte onder de
Julianakerk in de Kempstraat.
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Mijn kamer in het woonhuis aan de Iste Pietersburgstraat.

Tante Dik en oom Helmut vieren hun 25-jarig huwelijksfeest in
Miinster. De jongeren mogen een gebakje zonder vorkje proberen

te eten. Vinr Waltraud en Erika Grabasch, Roelie en
Jos van den Berg. 1967.
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Mijn vader met de Simca Aronde in de
Delagoastraat, 1966.

In mei 1967 opende Koning en
Hartman een nieuw pand aan de
Koperwerf op het pas ontwikkelde
Industrieterrein Zichtenburg.

Jonge moeders Tiny en Dicky met hun dochters Natalie en Franciska
in de huiskamer van de 1ste Pietersburgstraat. 1967.
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Bob Hartman en Jan Koning verwelkomen de gasten tijdens de
officiéle opening van het pand in 1967. Ook voor mij was daar een

rol weggelegd.

b =4

Bob Hartman onthult het geschenk van het personeel bij de opening
van de nieuwbouw. Namens de personeelsvereniging heb ik het
plastiek laten ontwerpen door de Wassenaarse kunstenaar

Huub Hierck. 1967.

In mijn kamer aan de 1ste Pietersburgstraat,
1968.
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Waltraud Grabasch en haar moeder,
Warendorf, Duitsland, 1969.

Met mijn vader de kerstboom optuigen was een
heel karwei. Onze inzichten strookten niet
altijd. 1968.

Jos als steward in uniform van Bicentra. Kerst 1968.
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Militaire dienst. Genie, Keizersveer, september 1968.
Aad, Leen van der Bilt, Wim van Tilburg, Jos, Piet van Kampen, Pie Schoon.
Jantje Zeelenberg, Johan van der Meijden, Ko, Willem Klaassen.

Steward tijdens een Bicentra winterreis. Zonder uniform
met Anneke, Betty, Reny, Feiny, Wil en Myra. 1969.
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Met korporaal Joop Klein en SMA Jan Mater. Klein en
Mater deden de administratie van de compagnie.
Ik het vrij vervoer.

120 GnLthrstavplcie, Maarn, 1969.

Maarn 1969. Lichting 68-5.

Onno Jaarsveld, Jos, Jan Scheepers, John van Rooijen.

Jos tekent Paula Korhonen en Onno Jaarsveld.
Amsterdam 1969.
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Mijn vader en moeder tijdens hun 30-jarige huwelijksfeest,
22 november 1969.

Achter hun staat de populaire rotan plantenstandaard.
De schouw is bekleed met imitatie natuursteen.
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Jan Haasjes (pseudoniem Jean Levraut, dichter),
beheerder van het Protestants Militair Tehuis
(PMT) in Maarn, december 1969. Op zijn
verzoek richtte ik een schildersbent op.

Korporaal Jos van den Berg en soldaat 1 John
van Rooijen aan het laatste partijtje schaak in
Maarn, december 1969.



Op de afdeling publiciteit van Vredestein in Fotomontage door Jan van Dijk. 1971.
Den Haag, januari 1970.

Koning en Hartman ontwierp ondermeer meldtafels voor de politie en brandweer.
Met de collega’s in december 1970.
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Regina Amden, onwennig met een van haar kleine
nichtjes. 1971. Op de foto is het interieur van de
woonkamer aan de Iste Pietersburgstraat goed te zien.
Boven het dressoir hangt het schilderij van Bruning.

Met Fanny Steevens, secretaresse op de afdeling
publicteit van Koning en Hartman, 1971.

Directie van Koning en Hartman bij het 15-jarig jubileum
in 1971.Wim Nijenhuis, Jan Koning en Bob Hartman.
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Roelie trouwde met Hans Hendriks op 17 juni Wederzijde familie van Roelie en Hans op de stoep van

1971. Als ambtenaar (later van de Burgelijke het stadhuis aan het Burgemeester de Monchyplein.

Stand) wist Hans feilloos te tekenen. Vinr: Henk en Sienie met hun kinderen Henriétte en
Roelof, Netty en Jan Schreiner, Regina Amden en Jos.

Mijn moeder en Regina aan het jokeren. 1972.
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Moeder bij de NSU (het koektrommeltje)
in 1972.

Kees Vogel werd benoemd tot overste
bij de Rijkspolitie. Voor hem maakten
Bas Gregoire (conciérge en hoofd
expeditie bij Koning en Hartman)

en ik een moeder overste. 1972.

Voor Koning en Hartman organiseerde ik vele congressen.

Op de foto de medewerkers aan het congres datacommunicatie

in het Nederlands Congresgebouw, maart 1972.

Lox den Holder, Ton Kersbergen, Onno Romein, Miel van Tilburg,
Jan de Gier, Paul Carter (Racal Milgo), mijn secretaresse Jopie
Brodhaag, Hans Regeer, Malcolm Hearn (Racal Milgo), Piet Klappe,
Dick Mundy (Trend Comm), Wim de Vries, Wim Nijenhuis, Mees
Hello, Jos van den Berg, Jeff Strahdie (Trend Comm).
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Hoek van Holland. Met tante Sannie, haar partner Polman,
mijn moeder en vader. 1973.

Met schilder Jan Willem Maronier van
de Vrije Academie. 1973

Mijn vader in zijn geroemde werkkast aan de
Iste Pietersburgstraat. 1973
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Fiets

Step

Heet water voor
een cent

oor mijn twaalfde verjaardag in 1960 kreeg ik een fiets. Ik had

een fonkelnieuwe in gedachten. Groot was de teleurstelling
toen ik hem zag: een doorgezakt tweedehandsje door mijn vader op-
gelapt. Zwart gelakt, nieuwe banden, een oud leren zadeltje. Maar ik
had nu tenminste een fiets, waarmee ik straks naar de hbs kon.
Een stalling kon er niet vanaf. De fiets werd elke keer de portiektrap
opgesjouwd, de stang over de schouder. Met een stevige haak werd hij
opgehangen aan de leuning van de trap. Beneden in de gang stond al
een fiets, de mijne kreeg een plek halverwege de trap. Dat maakte de
trap nog smaller dan hij was en menigmaal stootte je je eraan.
Voor het tijdperk van de fiets was er de step. Een roodgelakt ijzeren
voertuig, dat stevig gelast was. Tiny had pas verkering met Gerrit uit
Naaldwijk en ik dacht de ‘s-Gravenzandseweg aldaar te vereren met
een bezoek. Gerrits ouders runden een kleine kruidenierswinkel met
de geveltekst ‘Rien sans Dieu. Met vriendje Bauke Jeeninga kwam ik
aan. Gerrits moeder schrok zich een ongeluk: twee van die kleine apen
op de step. Na een verfrissing werden we naar huis gestuurd. Of we
alsjeblieft voorzichtig wilden doen! Jarenlang spraken Gerrits vader en
moeder me erover aan. De avonturier!
Voor boodschappen was de step ook geschikt. Henks koksmutsen
moesten in model gewassen en gestreken worden. Honderden plooi-
tjies werden er door speciaalwasserij Cras in gestreken. Ik bracht de
mutsen weg en haalde ze op. Eerst op de Nunspeetlaan, later op de
Hoefkade. Aan het einde van de winter raakte de kolenvoorraad aardig
op. Mijn moeder wilde voor de zomer het kolenhok achter in de gang
graag leeg hebben; dan kon zij het schoonmaken. In de herfst had de
kolenboer het hok volgestort; vele muds sjouwde hij op zijn schouder
de trappen op.
Als de voorraad nijpend werd, werd ik er met de step op uitgestuurd
om bij de petroleumboer in de Potchefstraat twee zakjes cyntraciet te
halen,veredelde eierkolen met driestreepjeserin geperst. De petroleum-
boer zat in een smoezelige ruimte, waarin ook een grote heetwater-
installatie stond. Men kocht het hete water voor de was, een emmer
voor een cent. Dat deden wij niet; in een kast zat de gasmeter die
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regelmatig gevoed diende te worden met gaspenningen: ronde, rode
schijfjes met een uitsparinkje. Die kocht je bij de kruidenier. Als ze op
waren, zat je in de penarie, dan was er geen gaslevering. Water koken
kostte heel wat energie en daarom kochten veel gezinnen het hete wa-
ter bij de petroleumboer. Dat spaarde penningen. De onze lagen in
een wit kopje zonder oor. Wanneer de bodem zichtbaar werd, moest dit
subiet worden gemeld. Dan konden ze in het opschrijtboekje voor de
kruidenier.

Voor dag en dauw maakte mijn vader ‘s morgens de kachel in de kamer
aan. Met aanmaakhoutjes. Pas als die goed fikten, gingen de kolen erop.
Ik lag graag op de grond voor de kachel wat te lezen, te spelen en te
staren in de vlammen die door de mica ruitjes te zien waren. Soms was
dat een hele toer qua ruimte. Om de kachel werd voor het naar bed
gaan een houten rek gezet waarop de was te drogen hing. Als die
‘s nachts niet voldoende gedroogd was -de kachel brandde immers
langzaam uit-, bleef het rek staan. Met de kolenkit ernaast en nog een
reeks natte schoenen was het dringen geblazen. Bovenop de kachel lag
een los sierstuk met handvat. Als wij naar bed gingen werd dit warme
ijzer in een deken gewikkeld en in het koude bed gelegd. Je kon er je
voeten lekker aan warmen. Voordat de bonk ijzer was afgekoeld, werd
het uit bed gehaald en weer op de kachel geplaatst. Voor de volgende.
Werd het eens vergeten, dan had je ‘s morgens steenkoude voeten.
Uitsluitend de woonkamer werd verwarmd. Heel soms de keuken,
waar een groot gietijzeren fornuis met vele laden en porseleinen knop-
pen stond. Het was feest wanneer mijn moeder appelbollen maakte in
het fornuis. Grote goudrenetten, die ze met de appelboor van een gat
voorzag en vulde met bruine suiker. Heerlijk als ze nog warm waren.
De rest van het huis was ijskoud; in de gang droop de condens van de
betongestreken muren, het behang werd eveneens vochtig, de ijsbloemen
stonden op de ramen. Ideaal om daar gaatjes in te blazen met je warme
adem. Door zo’'n gaatje van het venster achter in de gang kon je precies
het uurwerk van de toren van de Julianakerk zien en wist je hoe laat
het was. Als iemand vroeg “Kijk eens hoe laat het is”, werd altijd naar
achter gelopen. De kerktoren gaf altijd de juiste tijd aan. Het kon in de
winter zo koud zijn, dat naast alle dekens er dikke jassen op bed werden
gespreid om warm te blijven. Als je ‘s morgens wakker werd, was je
adem op het beddengoed bevroren tot witte ijsplekken.
Beukenbomen waren geliefd vanwege de vele beukennootjes. We
zochten ze in het Zuiderpark en in Overvoorde en poften ze op de
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Koud



Zuurkool uit het
vat

IJspret

kachel, waar in de middelste ring een putje zat. Succes verzekerd. Met
wat zout of suiker smulden we van de oogst.

De wintermaanden waren koud en guur, maar thuis was er altijd wat
te doen. Als we uit school kwamen, was mijn moeder meestal bezig
met het avondeten: aardappelen schillen die wij mochten pitten voor-
dat ze in de emmer met water plonsden. Snijbonen athalen en door
een molentje in stukjes snijden. Schilde ze goudrenetten voor de appel-
moes, heel wat stukjes verdwenen onder haar handen. Er was thee en
een mariakaakje. En vooral veel aandacht voor de verhalen waar we
mee thuis kwamen. Hadden we honger, dan maakte ze gauw een boter-
ham met tevredenheid: brood met boter en suiker.

Met een groot gezin en een bescheiden budget kon je niet pakken wat
voorhanden was. We vroegen om een snoepje, een koekje, appel of
sinaasappel. Wel snaaiden we regelmatig een hap zuurkool uit de
Keulse pot op het balkon. Witte kool werd gesneden, azijn en peper-
korrels toegevoegd, dit alles werd in een grote Keulse pot in de week
gezet, afgedekt door een theedoek, een houten plankje met daar-
bovenop een zware kei. Zo moest Jan Hagel de winter door. Wanneer
de zuurkool op smaak kwam, was het een koud kunstje om een hap te
pikken. De absolute specialiteit was balkenbrij, een winters gerecht
van de Veluwe. Bij paardenslager Leo de Heer aan de Schalkburger-
straat werden slachtresten en rundvet gekocht. Het vet werd tot kaantjes
uitgebakken, het slachtgoed werd fijn gesneden en samen met boek-
weitmeel en anijszaad tot een brij gekookt. Gestold in de pan was het
een harde koek, waar plakjes vanaf werden gesneden. In de koekenpan
werd het gebakken. Een winterse lekkernij. Hoewel we niet katholiek
waren, was vrijdag visdag. Op de markt was grote aanvoer van verse vis.
Een paar kilo kleine scholletjes of scharretjes verdwenen rap in de pan.
De keukendeur naar het balkon open om de vislucht te verdrijven. We
genoten tot op de graat en zelfs de zoutige zijkanten werden uitgeplozen.

Wanneer de ondergelopen speelweiden in het Zuiderpark bevroren
waren, was het ijspret. Daar leerde ik op Friese doorlopertjes schaatsen
aan de hand van mijn vader. Henk was een ruige ijshockeyer die met
z’n vrienden een hoop kabaal maakte. Daar hoorde ik verre van te
blijven. Bij Tiny en Gerrit was het veiliger. Zij konden goed schaatsen.
Gerrit demonstreerde het achteruitschaatsen. Hij kon hoog springen
en zuivere achtjes vallen. Mijn opa Put in Apeldoorn had nog eens een
robuuste slee gesmeed, een breed geval met een bolle houten zitting,
knalrood geverfd. Een pronkstuk. Vanaf de hoge bergen in het Zuider-
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park bij de Loevesteinlaan suisden we naar beneden. Keer op keer,
todat we in het donker thuiskwamen met rode konen, natte broeken
van het sneeuwwater en door en door verkleumde handen.

De mazelen hadden toegeslagen en het sneeuwde hard. Ik zat om m’n
knieén voor het raam te kijken naar sneeuwbalgevechten en spiegel-
gladde ijsbanen. Ik maakte die winter nog een staartje van de ijspret
mee. Het had namelijk zo hard gevroren dat de ijsburchten in de straat
het nog dagen uithielden. Van het smeltwater maakten we meertjes,
simpelweg door dammetjes van sneeuw tegen de stoepranden te
bouwen. In ‘63 was het zo koud dat het IJsselmeer was bevroren en er
een autotocht op plaatsvond. Bij Scheveningen liepen we tientallen
meters over de bevroren Noordzee. Eindeloze stukken sjokte je door
de bevroren branding. Een fenomenale ervaring.

Met de step en later met de fiets gingen we er op uit. Midden in de
winter viel ik met step en al in het water bij kasteeltje Hofwijck in
Voorburg, een heel eind van huis. Bauke Jeeninga had al een fiets. Met
mijn drijfnatte kleding liet ik me op de step voorttrekken, me vast-
houdend aan de bagagedrager. De terugtocht moet zeker een half uur
hebben geduurd. Toen ik thuis kwam was mijn broek stijf van de vries-
kou. Ik kon nauwelijks de trap opklauteren en vertelde mijn moeder
dat het dichtbij was gebeurd in het Zuiderpark. Dat scheelde weer in de
straf.

Toen ik eenmaal een fiets had, reden we met vriendjes grote afstanden.
Delft en Rotterdam (hard scheuren in het fietsgedeelte van de Maas-
tunnel), Leiden, Hoek van Holland. Vanaf de hoge duintoppen kon je
goed vaart maken. Vaak trokken we via de Wassenaarseslag naar het
duingebied bij Katwijk. Daar lagen grote bunkercomplexen uit de
Tweede Wereldoorlog. We stalden de fietsen achter een bosje en
kropen onder het prikkeldraad het duin op. De bunkers waren nog
niet dichtgemetseld en waren met elkaar verbonden door gangen van
honderden meters. Het was een complete stad met geschutskoepels,
bergplaatsen voor munitie, stafverblijven, werkruimten, slaap- en
waszalen. In een zaal stonden nog tientallen ijzeren ledikanten. Op de
muren waren met stijve, Duitse letters de functies van de verschillende
ruimtes aangegeven, aangevuld met onbegrijpelijke atkortingen en
kleurcodes. Met onze zaklantaarns spookten we er rond, elkaar bang
makend dat er om de hoek nog wel eens een soldaat zou kunnen liggen.
Op de terugweg kwam je langs het minuscule, houten kioskje aan de
Buurtweg, vlak bij de Landscheidingsweg, een lusthof voor een ver-
snapering. Er resteerde misschien nog maar een paar dubbeltjes, maar
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Spelletjes

Reizen

daar kon je heel wat voor kopen!

In de woonkamer waren twee ingebouwde kasten. De een werd ge-
bruikt voor huishoudelijke zaken, de ander was rijk voorzien van
legpuzzels, het oude dominospel, tal van andere spellen en een stapel
boeken. We tafelvoetbalden ons gek, we spuugden elkaar nat door
plastic pijpjes, het doel werd verdedigd en als het niet anders kon om-
gestoten om maar niet te laten scoren. Tot grote hilariteit, maar ook
tot ergernis van de niet-valsspelers. Mijn zwagers Gerrit en Jan waren
stukken ouder en konden de kleintjes behoorlijk treiteren. Mijn vader
greep dan in en vaak moesten de onschuldigen het nog ontgelden ook.
Onrecht werd ons aangedaan. We dropen af en gingen in een hoekje
mokken en konden onze eigen dingen doen.

Of we kregen pinda’s ter genoegdoening: een grote zak versgebrande
pinda’s van De Kok uit de Grote Marktstraat, een heel stuk lopen.
Voordat we ermee thuis kwamen, waren er al heel wat gepeld en opge-
peuzeld. Thuis werden de pinda’s op een krant gedopt, je moest de
boel wel een beetje in de gaten houden want er was altijd wel een joker
die de doppen van je krant wist te blazen.

Er werd fanatiek gekaart. Niet om geld. Met jokeren en pesten kon ik
aardig meekomen, maar het grote mensenwerk klaverjassen was niet
aan mij besteed. Jan Fransen was daarin de baas. Hij kaartte veel met
lui van de markt en kon fabuleus tellen. Hij wist exact wat iedereen in
zijn handen had. Al drie rondjes voor het einde gooide hij zijn kaarten
op tafel en incasseerde de resterende punten. Ik begreep daar niks van
en vond het maar een waardeloos spel. Het heeft mijn lol in het kaarten
tot een minimum teruggebracht. Alleen in militaire dienst heb ik veel
gespeeld: toupen en handelen. En ik was daar aardig bedreven in.
Mijn vaders zuster, tante Nans, was ongehuwd en als zij in Den Haag
kwam, werden de kinderen van Roelof en Leida goed verwend. Het
beuken Scrabblespel dat wij van haar cadeau kregen, heeft jaren dienst
gedaan en is nog steeds in mijn bezit. Van haar kreeg ik mijn eerste
setje schrijfpapier. Ik kon net een beetje lezen en schrijven. Het eerste
briefje in ‘56 was aan haar gericht. Ze heeft het altijd bewaard en een
paar jaar geleden kreeg ik het van haar terug. Zij maakte ook al verre
reizen, helemaal naar Canada. Ik luisterde gebiologeerd naar haar
belevenissen aan de andere kant van de wereld. Als ik daar nog eens
kon komen. Onze familie was niet zo reislustig. Via Miinster belandden
wij eens in het Ruhrgebied, maar dat was ook het allerverst. Gerrit en
Tiny waren de eerste globetrotters in de familie. Na wat in Duitsland
te hebben rondgezworven, deden zij het verre Italié¢ aan. Van het Lago
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di Garda en Lago Maggiore kwamen zij met kiekjes en verhalen terug.
Plus een plastic gondeltje uit Venetié, dat jaren op het dressoir heeft
gestaan.

Bijna had de voltallige familie Van den Berg echter een bijzonder verre
reis gemaakt. Vele gezinnen zochten een betere toekomst in Canada en
Australié. Mijn ouders hadden daar ook wel oren naar. Canada viel af
en de focus ging naar Australié. De Nederlandse overheid moedigde
dit emigratiebeleid in de vijftiger jaren zeer aan en zorgde voor de
overtocht per boot. Mijn vader en moeder bezochten de informatie-
avonden en wilden het avontuur wel aan. We zouden naar Perth gaan,
een stad aan de westkust van Australié. Alles was in kannen en kruiken:
een grote kist van drie bij drie bij vier meter zou voor de deur worden
geplaatst. Dat was het maximale volume aan huisraad dat kon worden
meegenomen. De scholen waren ingelicht en het was louter nog een
kwestie van inpakken. Juist op dat moment kwam er een telefoontje:
opa Put was onverwacht aan een hartstilstand overleden, 1958. Als wij
zouden vertrekken, zou mijn oma geheel alleen achterblijven. Haar
andere dochter woonde immers in Duitsland. Dat heeft mijn ouders
doen besluiten de hele emigratie af te zeggen en te blijven waar we
zaten: in de 1ste Pietersburgstraat.

Het Haagse leven ging voor allen weer gewoon door. Ik geloof dat de
oudere kinderen Dicky, Tiny en Henk het niet zo heel erg vonden. Die
hoefden hun lange vriendschappen met vriendjes en vriendinnetjes
niet op te geven.

Het bewuste telefoontje kwam via benedenbuurman Verver. Zelf
hadden we geen telefoon. Als er voor ons een gesprek was, werd dat
met luid gebons aangemeld. Telefoneren was duur. Ilemand moest zo
snel mogelijk aan het toestel komen. In huize Van den Berg ontstond
dan een paniekerige situatie: wie moest naar beneden? Het betrof
bijna altijd slecht nieuws. Ademloos wachtten wij boven het nieuws af.
En ja hoor, dan was die overleden, daar was iets vervelends gebeurd.
De stemming was daarna altijd bedrukt. Totdat mijn vader in 1983
overleed, wilde mijn moeder geen telefoon. Pas toen zij alleen woonde
aan DelaReyweg stemde zij toe. Haar gesprekken bleven altijd ultra-
kort. Telefoneren kostte immers geld.

De reguliere correspondentie gebeurde met brieven. Die gingen regel-
matig op de post. Op een mooie zomeravond postte mijn moeder met
Tiny graag een brief of kaartje aan de DelaReyweg om daarna een
wandelingetje over de Dierenselaan te maken, toen een chique winkel-
straat met mooie etalages.
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Sinterklaas

HTM

In de sinterklaastijd gingen we etalages kijken in het centrum. De
Bijenkorf had de mooiste. Een betoverd schouwspel van tientallen
Pieten die -aangedreven door elektromotortjes- de meest fantastische
capriolen uithaalden. De halve kinderschare van Den Haag vergaapte
zich daar; een drukte van belang met sinterklaasliedjes uit de luid-
sprekers.

Sinterklaas was een bijzonder feest in huize Van den Berg. De oudere
kinderen geloofden allang niet meer, maar voor Roelie en mij werd het
spel van geloven opgevoerd. Wij zetten onze schoen met water en een
peen bij de kachel om er ‘s morgens een chocolade kikker of muis in te
vinden. Elke avond ging niet, het mocht niet te gek worden. Op Sinter-
klaasavond waren we allemaal thuis. Vol spanning wachtten we in de
kamer wat zou komen, warme chocolademelk slurpend, speculaasjes
en taaitaai dopend. We zongen ons scala aan sinterklaasliedjes, vader
begeleidde op de mondharmonica. Tiny had al een tijdje gitaarles bij
Anjelier, maar na een paar wijsjes was ze door haar repertoire. Op het
dak hoorden we zwarte Piet stampen; hij gooide wat los grind tegen de
ramen. De zak viel met een dreun op het balkon. Ik weet zeker dat ik
Pieterman nog net zag. Ik zou het zweren. Roelie en ik mochten de zak
de kamer inslepen en een voor een kwamen de pakjes er uit. Een aan-
tal voorzien van rijmelarijen. Het waren vooral veel kleine cadeautjes.
Hebbedingetjes. En praktische zaken voor mijn oudere zusters als
handdoeken en theedoeken. Voor hun uitzet. Na elk uitgepakt cadeautje
werd ““Dank u wel, Sinterklaas” geroepen richting schoorsteen. Aan
het eind van de avond hielden Roelie en ik onze stapeltjes cadeautjes
apart. Het mierzoete suikergoed en de pepernoten werden in een blik-
ken bus gestort. Daar konden we weken mee vooruit. Lootjes trekken
en surprises maken, gebeurde pas veel later. Ongelooflijk fraaie presta-
ties waren het resultaat; we waren weken achtereen aan het knutselen.
Onder elk bed in huis stonden halfklare bouwsels. Iedereen verdedigde
zich met hand en tand dat die geheime plek niet werd geschonden.
Zelfs mijn moeder hield zich in met stofzuigen.

Terug naar de Sinterklaasetalages van de Bijenkorf. Als je neus koud
was geworden van het raamplakken, liepen we naar Rutecs op het
Spui, de toenmalige trendy snackbar. Met voor mijn gevoel eindeloze
rijen automatenraampjes, waarachter kroketten, bamihappen en ge-
haktballen lonkten. Voor ons was er goudbruine patat. Daarna gingen
we met de tram naar huis. Voor- en achterbalkon waren belegd met
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houten ribbelvloeren. Er was veel glimmend houtwerk en twee koperen
stangen om je aan vast te houden. De bestuurder kon op beide balkons
zijn kunsten vertonen; hij haalde simpelweg zijn koperen stuurzwengel
van het ene balkon weg en plaatste die op het andere. Dan ging hij
gewoon de andere kant op. De zittingen en rugleuningen in het zitge-
deelte waren van mooi, diep groen leer, omgord met een messing rand
en een hendel. Met die hendel werd de rugleuning omgeklapt en
ziedaar: je reed altijd vooruit. Krakende, lederen lussen aan het
plafond. In de schuifdeuren tussen het zitgedeelte en de balkons zaten
kleine raampjes. De kaartjescontroleur pakte je kaartje hierdoor aan
en knipte er een driehoekig gaatje in met zijn kniptang. Ik vond het
een hele belevenis om bij de bestuurder op het balkon te staan. Je zag
wat hij deed. De deuren naar buiten stonden open; je moest er natuur-
lijk niet uit donderen. Mijn vader of moeder hielden me stevig bij de
kraag vast.
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Sobere inrichting

Kaarten en
tafeltennissen

n huis stonden de noodzakelijke zaken. Het was praktisch inge-

richt, geen tierelantijnen, geen overbodige luxe.
De woonkamer lag aan het eind van een lange gang waarop alle deuren
uitkwamen. Die gang was een geweldige speelplaats. Je kon er lange
autobanen aanleggen, knikkeren en natuurlijk rennen. Maar het mooist
was voetballen. Wat is daar geknald. Aan de ene kant was de deur van
de huiskamer en aan de andere kant de kapstok, waar flink wat jassen
hingen. Bovenop de kapstok was een houten plateautje, waarop twee
van die bekende aardewerk Fonseca kruikjes stonden. De jassen
dempten de schoten redelijk; de Fonseca kruikjes werden keer op keer
opgevangen. Dat er daar nooit een van gesneuveld is, mag een wonder
heten. De deur van de huiskamer moest het ontgelden. Als je de ballen
niet tegenhield, knalden ze tegen de deur. In de kamer kreeg je bijkans
een hartverzakking. De verwensingen vanuit de huiskamer bleven dan
ook niet uit. Soms ging het zo hard dat de ruiten in de kamer rinkelden.
Pas wanneer mijn vader het welletjes vond, woest de gang in kwam en
brulde dat het nou wel welletjes was, pakten we onze biezen. Schoon-
zonen Jan en Gerrit speelden de onschuld, terwijl zij de hardste knoerters
waren.
Aan twee zijden van de woonkamer was een schuifraam, op de hoek
twee stolpdeuren die leidden naar een piepklein balkonnetje. Een
heerlijke lichte kamer op de hoek.
Een hoge uitschuiftafel met vier stoelen, een modern geknoopt tafel-
kleed eroverheen. Ideaal om het vlooienspel op te spelen of te kaarten.
Menige kaart werd verstopt onder dat kleed om op het juiste moment
tevoorschijn te worden getoverd. Voor andere spellen werd het kleed
weggehaald, dan rolde de dobbelsteen beter.
De tafel werd uitgeschoven en in het midden voorzien van een tafel-
tennisnetje. De stoelen gingen aan de kant en zo was er net genoeg
ruimte om er omheen te bewegen. Met simpele batjes speelden we
enkel- en dubbelspelen. Toeschouwers zaten hoog opgetast langs de
muren. De partijtjes gingen er in een razend tempo doorheen; er werd
vals geteld en menig balletje raakte de tafel niet eens, maar wel de
andere voorwerpen in de kamer. Dat daarbij flink op elkaars tenen
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werd gestaan, deerde niet. Je speelde voor lijtbehoud. Toen ik vijftien
was, werd ik geopereerd aan een ingegroeide teennagel; dat was niet
zomaar gekomen.

Een lage kloostertafel stond tussen twee lage stoelen en de Libertystoel
van mijn vader. Het dressoir herbergde het betere serviesgoed en de
kristallen glaasjes. Boven de glimmende kolenkachel was een brede
schoorsteenmantel met een veelheid aan snuisterijen en de klok. Erboven
hing een roodbruin Indisch kleed met franjes. Een koperen spin en
salamander en een porseleinen bordje van het zoveeljarige regerings-
jubileum van Wilhelmina completeerden de entourage. Op een van de
muren een olieverf schilderij met chrysanten van de Apeldoornse
schilder Bruning, een huwelijkscadeau voor mijn moeder van de familie
Lanting, bij wie zij jarenlang dienstmeisje was. Op de andere muur het
overbekende hertje van Van Meegeren. Op de vloer lag zeil van een
onbestemde bruine kleur. In het midden een tapijtje. Ook stond er
een tijd een divan in de kamer. Uitgelezen plek om te liggen lezen.
Wanneer tante Nans kwam, was het haar plek. Na een maaltijd vlijde
zij zich er op neer. Aan haar gesnurk herkende je de echte Van den
Berg. Voor de kleinkinderen was de divan een fijn meubelstuk om op
te spelen en op te slapen. Natalie sliep er zelfs nog een tijdje op, toen
haar moeder Tiny een herniaoperatie moest ondergaan.

Onvermijdelijk waren de rotan stoeltjes, tafeltje en rotan planten-
standaard. De laatste in de vorm van een opgaande slang. Die waren
immens populair en stonden in vrijwel elk huis. Op oude advertenties
van Philips zie je ze afgebeeld: de draagbare pick-up op het driehoekige
tafeltje. In de vensterbanken stonden christusdoorns en geraniums te
bloeien. Duffe planten, met het hele jaar rond bloemetjes. Pokon deed
wonderen.

De muren waren behangen. Eens in de zoveel tijd werd dat opnieuw
gedaan, kamer voor kamer. De boel ging aan de kant onder een laken.
De plaktafel prominent in het midden van de kamer. Het dessin was
uitgezocht bij de grote behangwinkel in de Boekhorststraat, de rollen
werden ingesmeerd met plaksel. Het patroon moest precies aansluiten
en o wee wanneer dat niet in een keer lukte; je hoorde mijn vader
heftige verwensingen slaken. Eensgezind prezen wij zijn inspanning.
Je moest wel een grote kniesoor zijn, als je iets durfde te zeggen van dat
mislukte stukje onderaan in de hoek.

De hanglamp boven tafel was helder, daar kon mijn moeder goed bij
naaien en verstellen. Een staande schemerlamp en een gietijzeren
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Open wc deur

Altijd bloemen

Slapenkamers
om in te slapen

lampje op het dressoir zorgden voor de nodige sfeerverlichting. In de
winter werd goed opgelet, dat de lampen niet onnodig brandden; door
het hele huis. Ook de kamerdeur moest goed dicht worden gehouden.
Anders was de warmte zo weg. “Deur dicht!”, werd door iedereen met
regelmaat geroepen.

Een eigenaardige gewoonte was dat de deur van de wc niet bij alle ge-
zinsleden dicht ging, als er gebruik van werd gemaakt. Mijn vader was
elke dag vroeg op om naar zijn werk te gaan en tot zijn vaste ritueel
behoorde het op z'n gemak op de wc zitten. Hij zat met z’'n lange,
witte Jaeger onderbroek op de knieén te poepen en tegelijk zijn eerste
zware shaggie te roken. De deur op een flinke kier... De kleuters Roelie
en ik riepen als we “klaar” waren en wachtten met de deur open tot
iemand onze billen kwam afvegen. Overigens was er maar één toilet in
huis; dat was dus dringen geblazen. Het was zeker geen plek waar je
rustig de krant kon lezen, want dan werd al snel op de deur gebonsd
dat je moest opschieten.

Het zal niet ter compensatie van de geuren in het toilet geweest zijn,
maar er waren altijd fleurige bloemen in huis. Elke zaterdag werd er
een nieuw boeket neergezet. Gerrit en Jan wisten mijn moeder regel-
matig te paaien met een kleurig boeket. In het vroege voorjaar sneed
mijn vader forsythiatakken. De helgele bloemetjes brachten het voor-
jaar in huis. Hij liet zich niet weerhouden om bottende kastanjetakken
en andere bloeiend hout te snijden. Hij stopte langs de kant van de
weg en sneed met zijn scherpe zakmes wat hij bekoorlijk vond.

Als de woede van de grote voorjaarsschoonmaak uitbrak, dan moest je
je gedeisd houden. Alles ging op de kop: kleden werden op straat uit-
geklopt met de mattenklopper, de lopers uit de gang en van de trappen
gingen eruit, de traproeden werden gepoetst, al het beddengoed werd
gewassen, de planken in de kasten voorzien van nieuwe papiertjes en
fraaie randjes, en de plafonds werden gewit. Zeker het plafond in de
huiskamer; mijn vader pafte heel wat sigaretten en sigaren weg. En
later de anderen ook. Mijn moeder heeft nooit een sigaretje opge-
stoken.

De slaapkamers waren sober ingericht: een ijzeren opklapledikant, een
paar stoelen. Absoluut geen kamers om te chillen of te loungen. Een
tweepersoons ijzeren bed paste er maar ternauwernood in, veel loop-
ruimte bleef niet over. Over het opgemaakte bed gingen twee elasticken
heen en de hele zaak werd opgeklapt. Als Tiny en Dicky op zondag-
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morgen naar de zin mijn vader te lang in bed bleven liggen, klapte hij
het bed op, waardoor zij op de grond terechtkwamen. Natuurlijk een
gefoeter van jewelste, maar zeer probaat. Na een kwartier zaten we met
z’n allen aan het ontbijt.

In mijn kamer kreeg ik de beschikking over een oud bureau dat mijn
vader op de kop had getikt en rood en zwart werd geverfd. Ik zat op een
krakkemikkige stoel uit de Jugendstil. Een verstelbare tafellamp ver-
schafte goed licht. In de winter zat ik voor een roodgloeiende straal-
lamp om warm te blijven tijdens het huiswerk maken. Dat ding stond zo
gefixeerd op mijn benen, dat de gaten bijkans in m’n broek brandden.
Zwarte design Tomadorekjes met gele, rode en witte metalen dragers
voor boeken. Kartonnen mappen met mijn tekeningen langs de
muren. Een oude sofa die ik van Bas en Marie Gregoire had gekregen,
maakte mijn kamer tot een privéplek binnen het huis. Het was mijn
domein, mijn wereld en ik verbleef er graag.

De keuken was sober, een granieten blad boven keukenkastjes. Een
gootsteen met koudwater kraan, later een geiser. In de hoek een
hoge keukenkast met glazen ruitjes. Daar stonden de levensmiddelen.
Ongekoeld. Pas veel later kwam er een koelkast. In de keuken werd op
maandag de was gedaan, die gekookt werd op het vierpits gastoestel en
gedroogd werd aan de lijnen op het balkon. De hele buurt was op
maandag versierd met wit en bont wasgoed. Voor het sudderen van
draadjesvlees —doorregen runderlappen- bewees het petroleumtoestel
goede diensten.

Tussen kerst en oudjaar bakten mijn vader en moeder samen de olie-
bollen en appelflappen. De keukendeur naar de gang bleef dicht; het
meel met krenten, rozijnen en sukade moest rijzen. Daarbij waren
geen pottenkijkers gewenst. In een enorme pan werden honderden
van die lekkernijen gebakken. Die overvloed zorgde ervoor, dat we tot
een paar dagen na nieuwjaar nog oliebollen aten. De appelflappen
waren meestal eerder op.

De kerstboom werd pas op 24 december opgetuigd. Met al die prachtige,
oude ballen die de afgelopen jaren waren verzameld. Elk jaar weer een
feest van herkenning. Met echte kaarsjes die schaars tussen de takken
werden geplaatst. Een grote emmer met water ernaast. Je kon niet weten.
Vader las op kerstmiddag, wanneer de kaarsjes brandden, een kerst-
verhaal. Met die flakkerende kaarsjes en een bange moeder een unieke
ervaring. Wanneer de kaarsjes werden gedoofd, gingen de lampjes in
het kleine kerkje aan, dat mijn vader in elkaar had geknutseld. Een
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typisch Hollands kerkje met een ranke toren, geheel beplakt met steen-
tjespapier, de raampjes voorzien van rood cellofaan. Elk jaar ging het
bouwwerkje een beetje meer ten gronde.

Aan het driegangen kerstdiner werd aangezeten met het hele gezin en
de vrijers van Dicky en Tiny. Gewoontegetrouw braadde mijn moeder
een flink konijn en voor Jan een biefstuk, want die lustte geen konijn.
Een rampzalig kerstdiner betrof de maaltijd met de gans. Die had mijn
vader gewonnen in een loterij. Het beest werd in de grote kast achterin
de gang ondergebracht en door ons van voedsel voorzien. Een week of
vier lang. Tijdens het diner viel ons de enorme bout reeds op; anders
dan anders. Toen we al snel in de gaten kregen dat het onze eigen gans
was, hoefde niemand een hap. Mijn vader deed nog enige verwoede
pogingen, maar gaf zelf ook gauw de moed op.

Vooraf was er traditiegetrouw verse tomatensoep met balletjes, als
nagerecht vla met uitgestanste hulsttakjes van suikergoed en rode besjes.
En dan de noten. Die werden op vernuftige wijze gekraakt: met tangen,
in de hoek van de deur of op elkaars hoofd. Het liep altijd vrolijk uit
de hand. Menig glas zoete rode wijn werd omgestoten. Het papieren
kersttafellaken kon ook maar een keer worden gebruikt.

De kerstboom stortte al na een paar dagen in. Naalden lagen dikbe-
zaaid op de vloer; ze bleven hangen in het gemeen prikkende engelen-
haar van glaswol. Dus weg met dat ding. Met een flinke zwiep werd hij
vanaf het voorbalkon naar beneden gezwiept. Prooi voor de kerst-
bomenjacht. Voor oudjaar zag de kamer er weer piekfijn uit. De ballen,
vogeltjes en piek waren weer keurig opgeborgen in kartonnen dozen.
De kerstnachtdienst puilde uit in de Julianakerk. We waren er al vroeg,
op tijd voor een zitplek. Mijn moeder bleef thuis lekkere hapjes maken
voor als we terugkwamen. Zij had trouwens helemaal niks met de uit-
gestreken gezichten van diakenen en ouderlingen. In de oorlog zat zij
met drie kleine kinderen thuis in Apeldoorn; mijn vader was in Duits-
land geplaatst. Er was niks te eten. Een diaken kwam langs en zegde
haar voedsel toe in ruil voor trouw kerkbezoek op de zondagochtend.
Ze heeft die man uit huis gezet. Hoe kon zij met drie kleintjes nou naar
de kerk? Het zo nodige eten kon de kerk maar beter houden.

De Julianakerk werd sfeervol verlicht met kaarsen. Gigantische kerst-
bomen stonden aan weerszijden van de preekstoel. Voorafgaande aan
de dienst was er zang; ik had het idee dat al die ontrouwe kerkgangers
het hele jaar moesten goedzingen. Na de dienst liepen we samen naar
huis, een soort gelukzalig gevoel meetorsend. Thuis was er lekker eten.
Zo is het dan allemaal toch nog goed gekomen.

98



In onze kindertijd speelden de meeste van onze dagelijkse bezigheden
zich af binnen de grenzen van het Transvaalkwartier. Met uitstapjes
naar het Zuiderpark of het centrum. Aan de andere kant van de markt,
de Schilderswijk, kwamen we eigenlijk niet en ook niet over de Dela-
Reyweg. Vriendjes Jan en Ton Goedknegt woonden in de Hulsthorst-
straat, maar vertoonden zich vooral in ons domein. De Julianakerk
met z’'n hoge slanke toren stond in het midden van de wijk. De koster
van de kerk, Lieffering, woonde met zijn vrouw en twee zoons in de
kosterswoning aan de Kempstraat. Hij had ook nog een baan op de
Twentse Bank aan het Toernooiveld. Zijn vrouw deed overdag dan ook
het meeste werk. Zij waren reeds in het bezit van een glimmende
Renault Dauhpine, een snoepje.

Uiterst verleidelijk was het om bij Willy Lieffering thuis te spelen. Van-
uit de kosterswoning kon je via een zaal de kerk inlopen. We hebben er
heel wat gespeeld. Het werd zijn moeder alleen te gortig, toen wij met
een flinke groep tikkertje speelden op de balkons. Willy zette ‘s morgens
voor het naar school gaan de kerkdeur op een kier. Wij klommen over
het hek en slopen zo de kerk binnen. Tijdens ons spel stond ze ineens
voor ons. We hebben dagenlang geboend, de banken waren besmeurd
met onze schoenafdrukken. Vreselijk boos was ze. Gelukkig heeft ze
niks op school of tegen onze ouders gezegd.

In de zomer was er de mogelijkheid de kerktoren te beklimmen. Koster
Lieffering ging voorop. De toren rook muf, was van binnen kaal en had
steile houten trappen naar boven. Een heel geklim langs de immense
bronzen kerkklokken, beloond door een fraai uitzicht over de buurt
vanaf de torenbalkons. Van bovenaf kon je de buurt in je opnemen.
Elk hoekje kende je. Je zag het nu alleen eens van een andere kant. Heel
wat buurtbewoners hebben deze tocht gemaakt en gezien hoe groot de
wijzers van het uurwerk van dichtbij waren.

Ook buiten de buurt lag het Schoolmuseum in de Hemsterhuisstraat.
Met de klas liep je erheen. De Kempstraat uit, Hobbemaplein over, de
Ruisdaelstraat in, Lijnbaan over en door het Kortenbos naar het
museum. Je passeerde er een mooi oud buurtje. Waar het Westeinde
en de Lijnbaan elkaar raken stonden drie kleine huisjes met charmante
halsgeveltjes. In één was het cafeetje J. van den Berg gevestigd, een
naamgenoot, wat mij deugd deed. Het is ongelooflijk jammer dat deze
huisjes niet bewaard konden blijven, toen het nieuwe Westeinde
ziekenhuis verrees. Even verderop stond de enorme Zuid Hollandse
Bierbrouwerij, de ZHB. Daar was het altijd een hels kabaal van lege
bierflesjes in stalen kratten. Dan was je bij het museum. Ik genoot er
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Kinderboerderij

Verkeersbrigade

De M-brigade

enorm. Er was uitleg over een bepaald onderwerp. Op film zag ik de
walvisvangst met de Willem Barentz, het leven van de eskimo’s, de
vulkaanuitbarsting van de Krakatau, het leven op de plantages in
Indonesié, de stroming van gletsjers.

Ook buiten schooltijd heb ik heel wat keren dit aandoenlijke museum,
gevestigd in een oud schoolgebouw, bezocht. De modellen van dol-
fijnen, roggen en haaien hangen nu in de kantine van het nieuwe
Museon. De trappenhuizen met glanzende tegeltjes waren behangen
met kasten boordevol vlinders en torren, verzameld in alle delen van
de wereld, nu opgeprikt met een zwarte speld door het lichaam. In een
streng handschrift voorzien van de Latijnse namen. In de gangen
stonden grote, antieke vitrines met wetenschappelijke instrumenten.
In een bovenzaal stonden een eskimotent opgesteld, een slede en een
kajak van zeehondenhuid. Te echt voor woorden.

Na schooltijd was er eigenlijk best veel te doen. Naast intensief werk in
de schooltuinen waren er de werkzaamheden op de kinderboerderij in
het Zuiderpark. Daar maakten we de hokken schoon en voederden de
dieren. Als beloning mocht je een paar eendeneieren meenemen, waar
ze thuis vreemd tegenaan keken. Groenig van kleur en groter dan een
kippenei. Eenmaal in de pan smaakten ze prima.

Een ander spiegelei kreeg je bij je uniform als verkeersbrigadiertje. Het
spiegelei bestond uit een houten stok met bovenaan een witte ronde
rubberen flap met een rode kern. Het stopteken. Bij school aan de
Kempstraat was een drukke oversteekplaats. Een verkeersagent
legde de gevaren uit van het oversteken en bij toerbeurt vervulden we
onze plicht. Het waren voornamelijk fietsers en brommers die we
moesten zien tegen te houden. Een van ons blies op een fluit en dan
liepen we met z'n vieren de weg op om het verkeer tegen te houden.
Ons spiegelei flink omhoogstekend. Soms wilde er wel eens een fietser
doorrijden, die trokken wij dan hard aan z’n bagagedrager. Stoppen
was stoppen. Aan het end van de rit kreeg je nog een diploma ver-
keersbrigadier.

Een andere brigade was de M-brigade, een initiatief van het zuivel-
bureau om kinderen meer melk te laten drinken. Er was allerlei leuk
promotiemateriaal, maar het heftigst was die grote, oranje letter M die
op de mouw van je jas was geborduurd. Zonder die letter stelde je
helemaal niks voor. Eens per jaar organiseerde men een feestmiddag
in het Rembrandttheater aan het Rembrandtplein in het Laakkwartier.
Een flink stuk uit de buurt. Onze vader bracht Roelie en mij er achter
op de bromfiets naar toe. Een geweldige middag met goochelaars,
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dansers, acrobaten en een ruimtevaartschip aan touwtjes. Alles in het
teken van de melk. Veel kinderen gingen naar de kolonie, zoals wij dat
noemden. Dat waren bleekneusjes die ergens in het land wat konden
aansterken. Ik ben daar nooit geweest. Wij gingen in de kliniek aan
DelaReyweg onder de hoogtezon. Je zat in je onderbroekje met een
beschermend brilletje onder een flinke lichtbron. Dat was blijkbaar
gezond. Mijn zus Tiny kocht voor thuis een hoogtezon. Dat je er maar
een paar minuten onder mocht, heeft ze geweten. Ze wilde natuurlijk
mooi kleuren. Dat gebeurde ook. Ze had op de plek van het brilletje
twee witte vlekken, de rest was vuurrood. Tiny heette eigenlijk Trijntje.
Dat vond ze maar niks, een tuttige ouderwetse naam. Ze was fashionable
en wilde niet langer Trijntje worden genoemd. Roelie en ik kregen elke
week een kwartje, als we haar bij haar nieuwe naam noemden. Dat was
best vol te houden!

Wat kon je met zo’n kwartje een hoop doen. Het kon in een keer op als
de ijsboer C. Jamin in de straat kwam. Door ons uitgesproken als
Sjamin. Het karakteristieke belletje hoorde je al straten ver. Een smet-
teloze kar met een metalen wafelblad waar je zo lekker met je muntjes
overheen kon schrapen als je stond te wachten. Een blok vanilleijs
kostte een dubbeltje, met chocola vijftien cent, dubbeldik roomijs met
chocola in een bijzonder chique papiertje vijfentwintig cent.

“Mam, mag ik een ijsje”, was er bij ons niet bij. We hoefden maar naar
haar te kijken en we wisten of de knip op tafel kwam of niet. Roelie en
ik waren de jongsten en werden menigmaal verwend door de oudere
kinderen. IJsjes van Sjamin...

Een gebeurtenis die diepe indruk op mij maakte, was toen opa Kaijers-
dijk eens in Den Haag logeerde. Wij speelden buiten toen C. Jamin de
straat in reed. Opa was een gentleman in een driedelig, stemmig
kostuum met een zware zilveren horlogeketting over zijn buik. Hij
droeg een bijpassende hoed. Hij trok zijn portemonnee en trakteerde
de hele trits kinderen op een ijsje. Mijn rijke opa, wat was ik als tien-
jarige trots op hem!
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Naar de hbs

Marseillaise

e vier leerlingen van de Paul Krugerschool werden op de hbs

Overvoorde in verschillende klassen geplaatst. Het ging op
alfabet. Ik kwam in 1a. Bauke, Evert en Henk in andere klassen. Logisch
dat zij ook een ander rooster hadden. Daardoor fietsten we ook niet
samen uit het Transvaalwartier naar het Westhovenplein. We waren
ons nauwe contact van de lagere school kwijt.
Overvoorde was op christelijke grond geschoeid, een logisch vervolg op
de lagere school. Voor mij was het een bijzondere ervaring: ik bemerkte
voor het eerst iets van standverschillen. De meeste leerlingen kwamen
van achter het Zuiderpark, de toch iets betere buurten en er was een
grote groep die ‘s morgens uit het Westland kwam fietsen; schamper
werden zij “de boeren” genoemd.
Ik had boeken uit het boekenfonds; anderen hadden blijkbaar kapitaal-
krachtiger ouders die eigen boeken en leermiddelen konden aan-
schaffen. Het waren er niet zoveel, maar het verschil was gemaakt.
De methode van lesgeven was volkomen anders. Op de lagere school
had je een meester of juffrouw, die je het hele jaar les gaf. Hier was er
per vak een ander. Er waren docenten met wie ik meteen een goede
band had, met anderen kon ik moeilijk door de bocht. De conrector
Dr. Reinsma was een fenomenale man; hij gaf het vak geschiedenis op
meer dan inspirerende wijze. Ik beleefde zijn verhalen. Een proefwerk
bij hem was een verhaal pennen, niet alleen maar antwoordjes geven.
Louise gaf prima Nederlands, van hem heb ik veel opgestoken. Buytelaar
daarentegen was een eigenaardige man. Ik vond hem ronduit vies, als
hij een maagtablet op zijn tong liet smelten en die naar buiten stak. Hij
zal best goed geweest zijn in zijn vak Frans, maar ik vond hem buiten-
gewoon onsympathiek. Toch heb ik nog eens drie tienen bij hem
gescoord. Hij leerde ons het Franse volkslied ‘De Marseillaise”. Twee
tienen kreeg je als je het correct kon declameren, als je het zong kreeg
je drie tienen. Ik stond er zo beroerd voor, dat ik het heb gezongen.
Het heeft het gemiddelde cijfer flink opgekrikt, maar bleek toch niet
voldoende.
Robert Stoker, leraar Engels, was een prima vent; zijn klassieke methode
om tot een goede uitspraak te komen [wu:min] was niet makkelijk,
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maar heeft me veel profijt opgeleverd. Het eerste jaar waren er vijftien
of zestien vakken. We holden van lokaal naar lokaal in het moderne
gebouw van architect Cusel. Zijn zoon zat bij ons in de klas. Toppers
waren voor mij de tekenlessen in een ruim tekenlokaal en de gym in
de zaal of op het sportveld bij de Aagje Dekenlaan. Voor de buitensport
verkleedden we ons in de catacomben van een andere school. Daar
huisde eveneens de bekende korfbalvereniging Ons Eibernest. In de
spelonken waren de palen en manden opgeslagen. Het rook er muf,
naar oud gras. Talrijke oude foto’s representeerden de roemrijke historie
van de club.

Met nieuwe sporten kwam ik in aanraking: hockey en honkbal. Hoewel
Leo Lochtenberg de populaire, jonge sportleraar was (o.a. skitraining),
kregen wij les van Vertregt. Bruinverbrand door de vele zomerse dagen
op het sportveld, was hij een enthousiaste docent die ook atletiek niet
schuwde: hardlopen, hoog- en verspringen, speerwerpen, we kregen
met vele disciplines te maken. Tk blonk beslist uit, maar kreeg het ge-
weldig met hem aan de stok tijdens het honkballen. Ik was pitcher en
probeerde Gerard van Bourgonje, een slome duikelaar, met praten af te
houden van scoren. Hij was in vertwijfeling. Vertregt vond mij uiter-
mate onsportief en gooide mij voor een aantal weken uit de les.

In feite was ik nog veel te speels voor het andere schoolsysteem: mijn
zelfwerkzaamheid moest stukken worden opgevijzeld. Handicap was
dat ik thuis weinig support had via overhoringen en dergelijke. Ik
probeerde het wel, maar mijn vader begreep niks van de Engelse en
Franse uitspraken. Dat werd gekissebis en al snel gooide ik wat dat
betreft de handdoek in de ring. Van wiskunde had ik geen kaas gegeten.
Ik begreep er geen jota van. Ja, als het werd uitgelegd in de klas, dan
snapte ik het, maar eenmaal thuis bracht ik er weinig van terecht. De
drie uur tekenen in de week waren magnifiek. Ik excelleerde daar
duidelijk in en ik groeide qua aanzien in de klas wanneer ik weer eens
een tien schoorde bij Batelaan. Daar lag dus duidelijk mijn liefde.
Batelaan gaf ook kunstgeschiedenis. Zijn uiteenzettingen met licht-
beelden -in zwart/wit- slurpte ik. Het Cultureel Jongeren Paspoort
(CJP) was meer dan aan mij besteed. Daarmee kon ik gratis naar
musea in de Haagse agglomeratie en kreeg je kortingen voor voor-
stellingen en dergelijke. Tk ontdekte het Gemeentemuseum, het
Mauritshuis, Museum Mesdag, Bredius -nog aan de Prinsegracht-, de
Delftse musea en die in Leiden. Met de fiets was je daar zo. Met Henrik
van Aken, een klasgenoot, heb ik heel wat tentoonstellingen bezocht.
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Jaar over

Mijn ouders vroegen zich wel eens af of al die musea nu wel zo belang-
rijk waren in het belang van de studie. Ik ontdekte mijn passie: kunst.
Aanvankelijk oude kunst, langzaam schoof de interesse op in de richting
van de moderne. Die ging ik steeds fascinerender vinden. Thuis
tekende ik ook meer dan goed was voor de overige vakken. Mijn
docenten werden gek van mijn gekrabbel in de schriften. Louise ver-
bood me nog langer op de rechterpagina’s te tekenen. Daar kwamen
het huiswerk en zijn aantekeningen, links mocht ik naar hartelust
tekenen. Hij kon het natuurlijk niet hardop zeggen, maar hij kon die
passie wel waarderen. Anderen beslist niet en regelmatig had ik een
aanvaring. Niet dat ik dwars was of echt vervelend, maar ik wilde me
wel bezighouden met mijn eigen ding. Uiteindelijk resulteerde dat in
zittenblijven. Tk moest het jaar overdoen, ondanks de tienen voor
tekenen en sport, de hoge cijfers voor geschiedenis, aardrijkskunde,
Nederlands en biologie. Van mijn vreemde talen en wiskunde had ik
niks gebakken.

Thuis was dat een enorme tegenvaller; het knappe jochie had gefaald.
De ernst van de situatie hield ik voor mijn ouders lange tijd verborgen.
Je moest een handtekening van een van je ouders onder elk onvol-
doende proefwerk laten zetten en inleveren op school. Ik oefende wat
op de handtekening van mijn vader, die ik feilloos kon reproduceren.
Ik mocht van mijn ouders het jaar overdoen met de restrictie dat als ik
weer zou blijven zitten, ik subiet van school moest en een baan moest
zoeken.

Het tweede jaar was een makkie. De stof had ik als eens gehad en goede
resultaten haalde ik op mijn sloffen. Omdat ik al ervaring had werd ik
klassenoudste. Ik was verantwoordelijk voor het klassenboek en de
presentielijst. Door die rol moest ik het ook opnemen voor mijn
medeleerlingen, wanneer iets ontspoorde. Met menig docent kreeg ik
een aanvaring. Thuis werd stevig gediscussieerd en met twee oudere
zussen en broer moest je van goede huize komen om ze voor je stand-
punttewinnen.In Reinsmahad ik mijn beschermengel. In de docenten-
kamer verdedigde hij me en pleitte vaak voor mijn talenten die nu
eenmaal niet in de exacte vakken en talen schuilden. De nieuwe taal
Duits in het tweede jaar was een ramp, ook al omdat de docent
Kwakernaak een rare snoeshaan was. Ik probeerde hem dat een keer in
het Duits (“Schnusshahn”) uit te leggen en de gang naar de rector was
reeds uitgestippeld. Ik hield me zoveel mogelijk aan de regels van
school, maar wanneer ik dacht dat het niet logisch in elkaar stak, dan
stond ik op de barricaden. Ik weet niet of dit slim was, maar mijn

104



moed tilde me zeker op een hoger niveau bij de meisjes in de klas. Ik
was een spichtig jongetje, maar zeker populair en een leider. In de dop.
Als er een klassenfeest was, regelde ik de meeste zaken en ik kon
enthousiasmeren, ik schilderde decors, regelde oude visnetten en
dobbers aan de haven om de boel te decoreren en ontwierp zelfs het
diploma voor de twistwedstrijd. Thuis werd op de muziek van Chubby
Checker flink getwist en ik had die nieuwe dans snel onder de knie.
Laat ik nou ook de twistwedstrijd op school winnen en mijn eigen
diploma krijgen. Bij de dames kon ik niet meer stuk. Een idool.

Dat was ik niet bij de muzieklessen van mijnheer Blanken. In een ruim
lokaal stonden een vleugel en andere instrumenten. Hij probeerde ons
de beginselen van de muziek bij te brengen. Ik geloof niet dat ik geheel
a-muzikaal ben; ik bleek echter een ster in het door elkaar husselen
van reine kwarten en kwinten. Het do-re-mi uitbeelden op je vuisten
ging nog wel, maar daarna was ik de kluts kwijt. Hij speelde een paar
noten -meestal het begin van een melodie- en dan moest jij zeggen in
welke toonsoort dat was. Ik had het niet door. Toch heb ik mijn uiterste
best gedaan om eens een goed cijfer te halen en studeerde me gek.
Ik had geen enkele fout in de overhoring, hetgeen hem als hoogst
onwaarschijnlijk voorkwam. In een opstel over Mozart had ik de
componist als toegift getekend. Hij kon het niet waarderen en schreef
er de fnuikende tekst bij: “Het lijkt wel een muzelman”. Bij nader in-
zien had hij gelijk.

De kunst bleef boeien. Ik probeerde zoveel mogelijk tentoonstellingen
te zien. Elke zaterdagochtend toog ik naar de rommelmarkt aan de
Herman Costerstraat om te scheumen in het aanbod. Ik scoorde een
prent van Nicolaes Maes: “Oude vrouw biddend voor brood”, die lange
tijd mijn kamer sierde. Later kwam “Parijse straat bij nacht” van
Vincent van Gogh ervoor in de plaats.

In de tekenlessen kwamen voorzichtige, klungelige experimenten.
Batelaan liet me zoveel mogelijk vrij werken. Ik was stukken sneller dan
de anderen. Als ik ruim voor tijd m’n werkstuk had ingeleverd gaf hij
me een vrije opdracht. Hij stuurde me in een vrije richting.

Van de andere tekenleraar, Piet Deunhouwer, was ik een grote fan,
alhoewel ik geen les van hem heb gehad. Hij had een prestigieuze prijs
gewonnen met het schilderij “De rode ballon” Voor mij was hij
derhalve een beroemdheid. Zijn tekeningen van The Jumping Jewels
en The Rolling Stones bewonderde ik. Juwelen en stenen op pootjes
met gitaren omgehangen. Zo moest het dus!
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Boekjes van
De Slegte

Schoolfeestjes

Waar was jij,
toen...

Bij De Slegte in de Spuistraat kon ik uren snuffelen in kunstboeken.
De meeste waren veel te duur, maar er was een serie boekjes van 99
cent per deeltje. Van Michelangelo, via Rembrandt en Monet naar Van
Gogh en Mondriaan. Iedere keer als ik het me financieel kon veroorloven
kocht ik zo’n deeltje. Ik las en keek ze kapot. Soms legde ik ze op bed
open en fantaseerde dat ik al die werken bezat: ik was de kunsthande-
laar en deed in miljoenen. Tijdens de trouwerij van Tiny en Gerrit op
25 november 1964, exact op mijn verjaardag, inde ik wat geld van de
familie. Ik had beslist een paar nieuwe handschoenen nodig en toog
naar het centrum van Den Haag. En kwam thuis met het kloeke boek
“The old masters”, een standaardwerk over oude kunsten. Dan maar
koude handen.

Thuis maakte ik de eerste experimentele werkjes. Spatwerk met inkt,
een stuk stof gedrenkt in verf op een paneel, olieverfjes op karton. De
tentoonstelling van Jan Schoonhoven in het Prinsenhof in Delft ver-
bijsterde mij. Wat was dit? Al die velletjes in een regelmatig hand-
schrift, rijen stipjes, witte tableaus met hokjes.

Op schoolfeesten was ik present. Ik danste met de meisjes van mijn
klas en als ik er een naar huis bracht, achterop de bagagedrager, voelde
ik haar arm om m’n middel. In haar portiek of in een donker hoekje
deden we ons huiswerk, we leerden elkaar teder zoenen. Gelukzalig
fietste ik in de nacht naar huis. Mijn moeder was nog op. Die was altijd
op als je weg was. Blij mij weer veilig thuis te horen komen, de fiets de
trap op sjorrend, probeerde ze me uit te horen. Was het leuk geweest?
Ik mompelde wat, het was leuk geweest. Nu lekker slapen. Dromen. Tk
rook de geur van geshampood haar en lichte parfum.

Op school was een actief leven, evenals op straat en via de CJV. Na
schooltijd bleef ik voetballen in het Schillenstraatje, nu met de wat
oudere jongens. In ‘62 kwam er een televisie in ons gezin. De trein-
ramp van Harmelen was de hele dag live in beeld, ‘s middags keek ik
intensief naar de tenniswedstrijden van Wimbledon, uiteraard in
zwart wit. Met matadoren als Rod Laver en Billy Jean King. De mara-
thonuitzending Open het Dorp met Mies Bouwman was een fenomeen.
Waar was jij toen Kennedy werd vermoord in ‘63? Tk zat in mijn kamer
huiswerk te maken. Ontsteltenis, we schoven bijna in de tv. Hoe was
dat mogelijk, zo’n belangrijk man vermoord? De wereld zou anders
worden, daar waren we van overtuigd.

Werd ik op tijd naar bed gestuurd, zo rond mijn veertiende kon ik
daarover zelf beslissen. Mijn moeder maande me vaak het niet te laat
te maken. Puberaal gedrag werd thuis niet makkelijk geaccepteerd.
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Wrevels waren er over en weer. Ik vond dat ze zich te veel met mijn
school bemoeiden, zij vonden dat ik te weinig in het huishouden deed
en te weinig sociaal was. Wat mij gigantisch stoorde was, dat zij zonder
te kloppen mijn kamer binnenkwamen. Ik zat daar lekker afgezonderd
met een dichte deur. Ik heb hun nooit aan het verstand kunnen brengen
dat ik privacy wilde. Mijn moeder kwam onaangekondigd binnen met
een kop warme chocolade met speculaasjes. Goed bedoeld, maar ik
ontplofte bijna. De andere kinderen waren veel meer betrokken bij het
huiselijk leven in de woonkamer; ik had mijn eigen wereld gecreéerd.
Die was anders dan die van hun, niet eens zozeer door de hbs, maar
door mijn andere interesses, met name die van de kunsten. Toch werd
me geen strobreed in de weg gelegd, als Pierre Jansen met het pro-
gramma Kunstgrepen op tv was. Zij zaten even geboeid mee te kijken,
misschien meer door de pierlala-verschijning van Jansen dan door het
item. Hij kon enorm boeien. Ik had andere interesses dan de anderen,
dat lieten zij zoveel mogelijk gaan, maar het moest niet de spuigaten
uitlopen. Dan werd ik bij de les geroepen. Niet hardhandig. Mijn
ouders sloegen hun kinderen niet; met woorden konden ze het heel
goed af. Dat was best bijzonder in onze buurt, want wij vernamen daar
heel wat trammelant. Wel kon mijn moeder heel gemeen knijpen. Ze
pakte het velletje van je bovenarm tussen duim en wijsvinger en met
zo'n venijnig kneepje was je tot de orde geroepen. Mijn vader dreigde
wel eens met een echte karwats, maar ik heb daar geen klap mee
gekregen. De spreekwoordelijke stok achter de deur.

De tweede klas van de hbs was een probleem. Ik kon het systeem en
de stof steeds moeilijker aan. Ik spijbelde niet, maar had het steeds
minder naar m’n zin op school. Ik probeerde zo goed mogelijk mijn
best te doen: zo weinig mogelijk de lessen te verstoren met vragen en
opmerkingen, zoveel mogelijk deel te nemen aan buitenschoolse acti-
viteiten. Met biologieleraar De Jong ‘s nachts door de duinen en over
het strand; ik stond vooraan. Ik was meteen te porren voor het jaar-
lijkse toneelstuk, ik studeerde me rot. Maar aan de reguliere wiskunde-
lessen en talen besteedde ik te weinig aandacht. Ik wilde gewoon tekenen
en schilderen en droomde van een carriere als kunstenaar. Waar had
ik al die ballast voor nodig? Mijn zaterdagse strooptochten over de
rommelmarkt leverden voor vijftien gulden een heuse Mauve op, de
oom van Vincent van Gogh. Een tekening van koeien aan een watertje.
Mijn ontdekking! In het Gemeentemuseum kon je gratis dingen laten
bekijken. Men taxeerde niet. Ik werd doorgestuurd naar de kenner van
de Haagse School, Pieter Scheen in de Zeestraat, schuin tegenover
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Panorama Mesdag. Ik belde hem op met mijn verhaal en mocht langs-
komen. Het bekijken zou vijfentwintig gulden kosten, een heel bedrag.
Ik fietste met de schat onder de arm naar de Zeestraat. Zeer teleurge-
steld was ik toen hij na bestudering van de tekening zei, dat het waar-
schijnlijk wel een Mauve was, maar dat hij er niet zijn naam aan kon
verbinden. Hij vond het echter zo leuk dat ik zo jong met die dingen
bezig was, dat hij mij al zijn catalogi van eerdere tentoonstellingen
schonk. Die vijfentwintig gulden moest ik wel degelijk overhandigen.
Het was een geweldige domper voor mijn ouders toen mij aangeraden
werd de hbs niet verder af te maken. Tk had het verprutst. En ik was
gewaarschuwd. Ik zou een baantje moeten gaan zoeken.

In de Haagsche Courant stond uitgerekend die dag een kleine adver-
tentie van Ingenieursbureau Koning en Hartman aan de Oude Haagweg
in Loosduinen. Men zocht een pientere jongeman. Dat advertentietje
in 1964 zou een groot geluk blijken te zijn.

108



Hygiéne assen en tanden poetsen gebeurde bij de kraan in de keuken.
Zomer en winter met koud water welteverstaan, want we
hadden nog geen geiser. Moest er warm water zijn, dan werd er water
op het gasfornuis verwarmd. Een halfjaarlijkse tandartscontrole was
onbekend, net zoals fluortabletjes. In volksbuurten was het heel
gewoon dat alle tanden en kiezen werden getrokken, voordat men ging
trouwen. Op trouwfoto’s stond men met het nieuwe kunstgebit te
stralen; de pijn van een paar weken daarvoor was vergeten. Onze tand-
arts, dokter Pot, had zijn praktijk aan de Herman Costerstraat, tegen-
over de markt. Je ging er alleen heen als je kiespijn had en alcohol-
watjes of een kruidnagel in de holle kies niet meer hielpen. Op afspraak
bestond niet; je moest in de puur ongezellige wachtkamer tussen mede-
pijnlijders plaatsnemen -vaak zag je bij de tandarts op de stoep al een
grote rij staan- en wachten op de onaangename zoemer ten teken dat
je naar binnen kon. Er zat meestal niks anders op dan trekken. Een
verdoving erin en terug naar de wachtkamer. Na weer die akelige
zoemer werd je verlost van de pijn. En van je tand of kies. Contant
afrekenen. Op de lagere school gingen we naar de schooltandarts. We
liepen met de klas naar een streng schoolgebouw ergens bij de Hoef-
kade. Daar zetelde de schooltandarts. Eén lokaal was de wachtkamer;
daar lagen boekjes, tekengerei en spelletjes. Een voor een werd je naar
binnen geroepen om te worden geinspecteerd. Twee tandartsen met
hun assistentes waren in dat andere lokaal aan het werk met een lang-
zame boor zonder waterspoeling. Daar werd al wel geprobeerd tanden
en kiezen te redden door ze te plomberen. Thuis liet je vol trots je
nieuwe amalgaamvullingen zien.
Op de lagere school waren ook enkele leerkrachten die je gebit in de
gaten hielden. Toen ik de koffie in de klassen mocht rondbrengen -ik
zal toen in de vijfde klas hebben gezeten- vroeg meester De Jong
uit de zesde elke keer je tanden te tonen. Waren ze vies, dan volgde een
schrobbering. Het leidde ertoe dat je thuis beter ging poetsen en je
tanden met het koffiedoekje even afveegde, voordat je zijn klas inging.
Was de letter R in de maand, dan werkte je voor het slapen gaan een
lepel levertraan naar binnen. Een smerig goedje uit een en lange vier-
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kante fles, die in de kamerkast op een schoteltje stond. Blijkbaar was dit
een probaat middel om weerstand op te bouwen, waar heel Nederland
in geloofde. Elke keer was het een beproeving om die lepel in je mond
te steken. Na de traan nam je een schep suiker om de vieze smaak te
neutraliseren. Na de stichtelijke radiowoorden van Klaas Vaak of Paulus
de Boskabouter, ging je stipt om zeven uur je bed in.

De pietenzuster kwam op school voor controle op hoofdluis. Mijn
moeder was heel alert en inspecteerde met een zogenaamde fijne stof-
kam onze koppen. Boven een groot vel wit papier, opdat zij precies zag
wat er uitviel. Bij elke haarklit was het brullen geblazen en je was blij
als ze vond dat het genoeg was. Uit voorzorg werd een smerigruikend
bruin goedje in je haar gewreven, de hele nacht lag je in die lucht te
woelen, want pas de volgende ochtend werd het uitgespoeld.

Voor controle op tuberculose kwam de GGD langs. De kamer van de
hoofdonderwijzer was omgebouwd tot medisch centrum. Met ont-
bloot bovenlijf of in een hemdje ging je naar binnen, waar een GGD-
een krasje op je bovenarm gaf. Na een week was er controle. Als het
littekentje was opgezwollen was er wat aan de hand. Was het mooi plat
dan kon je opgelucht ademhalen.

Onze huisarts, Dr. Horjus, zagen we uitsluitend als het ook echt nodig
was. Was je een keer niet lekker, dan praatte mijn moeder je uit bed.
”Neem eerst maar een kop thee en een beschuitje, dan zien we wel
verder”. Dat betekende dat gesimuleerd verzuim niet aan de orde was.
Mijn vader was nogal aan het kwakkelen met zijn maag en schouders.
Via de bedrijfsarts zag hij Horjus nogal eens op het spreekuur aan het
Om en Bij, waar hij praktijk hield. Nog een heel stuk lopen van huis.
Een dik kartonnen en beduimeld volgnummertje pakte je voor je
beurt.

Kinderziekten als mazelen en waterpokken werden serieus genomen.
Als je een wond had, werd die schoongespoeld, verband erop en klaar
was Kees. Ik wilde eens op een karretje van de gemeentereiniging
springen en schampte precies langs een scherp, stalen hoekijzer. De
flinke jaap bovenop mijn scheenbeen werd gereinigd, bij elkaar geknepen
en voorzien van een verband. Nu zou je meteen naar de EHBO gaan
om het te laten hechten. Horjus woonde aan de Laan van Meerder-
voort, in dat deel waar tientallen artsen woonden. De laan was daar
rijk voorzien van blauwe bordjes “Gereserveerd voor Arts”. Op de
eerste etage had hij een praktijkkamer, waar je naartoe ging voor een
medische keuring of een bezoek buiten het reguliere spreekuur.
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Zeehospitium
Kijkduin

De Haagse markt

Horjus was zeer begaan met zijn patiénten. Kwam hij een keer aan
huis, dan tilde hij in de keuken de deksels van de pannen op om te zien
wat er klaargemaakt werd. Hij hield de boel goed in de gaten.

Mijn vader had in zijn jonge jaren veel te veel gesjouwd in het trans-
portbedrijf van zijn vader. Hij was nog steeds sterk en wilde zich niet
laten kennen als mankracht gewenst was. Een ijzeren kolenkachel nam
hij rustig op zijn schouder twee trappen omhoog. Zulk zwaar werk
heeft hij moeten bezuren. Omstreeks 1960 werd hij opgenomen in het
Zeehospitium in de duinen bij Kijkduin. Zijn schouders scharnierden
niet meer. Ondraaglijke pijnen heeft hij geleden. Als je ‘s nachts eens
de woonkamer in stapte, lag hij languit voor de kachel, zijn schouders
tegen de harde vloer gedrukt om de pijn te verminderen. Hij was geen
klager en behield zijn humor en interesses. De bekende arts Dr. De Mol
van Otterlo heeft hem een aantal keren onder handen genomen. Mijn
moeder bezocht hem vrijwel elke dag; bij toerbeurt gingen de kinderen
mee. Per bus naar het eind van de Laan van Meerdervoort. Verder
moest je lopen. Kijkduin was nog niet de badplaats van vandaag. In de
winter was de wandeling het duin op ijzig koud. Het bezoekuur was
vroeg in de avond en thuis moest een en ander geregeld worden met
het avondeten. Gelukkig wisten Tiny en Dicky van wanten. Op de
huishoudschool hadden ze leren koken en dat konden ze mooi in de
praktijk brengen. Tiny werkte aanvankelijk in een kruidenierswinkel
en later in de gemeenteapotheek. Dicky was bij het Rijksinkoopbureau
aan de slag en vele jaren heeft ze in de huishouding gewerkt bij het
grote gezin van Schuijffel. Hij had een bedrijf in natuursteen in Rijswijk
en thuis een schare kinderen verwekt. Soms kwamen die kinderen met
Dicky mee naar huis en dan was het vreselijk lachen. Zij woonden in
een gigantisch huis bij de Pompstationsweg; maar ze vonden ons
bovenhuisje toch ook erg gezellig. Op zaterdag werkte Dicky bij Jan op
de Haagse markt. Ik ben wel eens bijgesprongen als het druk was op
zaterdag, maar het marktleven was niet mijn wereld. Het was een wat
ruiger leven, stevige mannentaal en keihard aanpakken. Geen grotere
lol voor de marktkoopman, als hij de vrouwelijke klandizie een
komkommer aanreikte en vroeg "Mevrouw, kan ‘ie er zo in?” en zij
hem daarop stevig van repliek diende. Als bezoeker kwam ik graag op
de markt; altijd wel wat te beleven. Nog steeds vind ik het een uitje,
alhoewel de identiteit volkomen is veranderd. De rommelmarkt is
nagenoeg geheel opgeofferd aan tweedehandskleding, waarin naar
hartelust wordt gegraaid door allochtonen en autochtonen. De patat-
boer heeft het drie generaties volgehouden; nu zitten er Marokkanen
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in. De patat smaakt anders, de kebab zal daar debet aan zijn. De grootste
verandering zijn de kramen zelf. De verhuurde houten kramen met
hun zeiltjes zijn vervangen door modieuzere exemplaren met een
permanente kunststoffen dakbedekking. Er zijn meer afwijkende luxe
verkooppunten. De vele standwerkers zijn verdwenen: die hebben een
boterham gevonden op braderieén en jaarmarkten.

Wanneer het geen marktdag was, was het terrein een ideale speelplaats.
De kramen waren afgebroken en door Jac van Veen naar de opslag
gebracht. Met onze steppen en fietsen slalomden we langs de restanten
en andere obstakels.

Even ruw waren vaak de mannen die in de Kesslerstichting, het huis
van onbehuisden, bivakkeerden. Aan de kant van de Delagoastraat
was de entree. De deur ging ’s avonds om zeven uur open en voor die
tijd verzamelden de mannen zich al. Er waren landlopers bij, rare
sujetten, dronken kerels en mannen die heel rustig wachtten tot ze
naar binnen mochten. Verschoppelingen van de straat. Ruzies kwamen
met de regelmaat van de klok voor. Wij stonden op ons balkonnetje te
kijken wat er gebeurde. Een zwerver vloekte als een gek en gooide met
zijn klompen. Gelukkig waren er nog weinig auto’s op straat. Verma-
kelijk en triest tegelijk.

Aan de zijde van het Schillenstraatje had de Kesslerstichting grote, blinde
muren. Ideaal om te voetballen. En om te gebruiken als tennis-oefen-
muur. Heel wat uren heb ik er mijn slagen op geoefend. Tennis was in
de zestiger jaren nog steeds een elitaire sport en ik was de enige die er
speelde. Alle ruimte. Met collega’s van het bedrijf waar ik werkte,
Koning en Hartman, hadden we een tennisclubje opgezet. Een paar
konden het al, de anderen leerden van elkaar. Mijn intensieve oefe-
ningen op de muur zorgden ervoor, dat ik al snel aardig kon meekomen.
In de zomer was de straat op zondagmiddag uitgestorven en hoorde je
het plok-plok van de kaatsende ballen. Onze tennisavonden op park
Waldeck werden legendarisch. Na het tennis verkasten we met een
ploeg naar Scheveningen. Café de Put aan de boulevard, vlak bij het
Zwarte Pad, was de plek waar we tot diep in de nacht zaten. Wim en
Astrid de Vries, Marina van de Rassel, Hora Lameijn, Hetty Raydt.
Olga Kraaijenveld was de ster. Niet op het veld, wel in de kroeg. Zij
frequenteerde de Put regelmatig en had er zelfs een eigen glas. Olga
was een moderne, mooie vrouw met het haar hoog opgestoken, secre-
taresse op de verkoopafdeling Componenten. Haar vader was eigenaar
van de zaak in speedboten en buitenboordmotoren aan de Apeldoorn-
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lk sta op wacht

Henk bij de
Mariniers

selaan. Zij reed in een twoseater BMW-tje en woonde op de Paul
Krugerlaan, vlak bij de Loosduinsekade. Olga had alle aandacht van de
mannen in de Put. Maar hoe vervelend voor al die kerels, als bleek dat
wij na afloop samen met haar autootje naar huis reden. Ze stikten bij-
kans van jaloezie. Olga zette mij in de 1ste Pietersburgstraat af en was
zelf ook binnen een paar minuten thuis. Ze kon die mannen
prima om haar vinger winden, maar ik was uiteindelijk haar redding
in de nacht. De beginselen van het tennis leerden we elkaar aan. Heel
vervelend voor latere tennisleraren die trachtten al die vreemde capri-
olen af te leren. Rinus Buytelaar, jarenlang Nederlands tenniskampi-
oen en goede vriend, heeft het spel naar een acceptabel niveau getild.
Ik heb echter nooit van hem kunnen winnen. Ook al loopt hij nu
tegen de tachtig.

In de tijd dat wij op zondagmiddag nog warm aten, ging na afloop van
de maaltijd de radio aan. Er was dan een programma waarbij mijn
zusters aan het toestel gekluisterd zaten. Het ging over soldaten die de
groeten aan huis konden doen. De vrijers van Dicky en Tiny zaten
beiden in militaire dienst en bij de song “Ik sta op wacht en denk aan
jou” zongen ze om het hardst mee. Nog net geen tranen met tuiten.
Nederlandse militairen lagen gelegerd in La Cortina in Frankrijk.
Johnny Kraaykamp en Rijk de Gooijer hadden er een grote hit over.
Onze radio was zogenaamde distributie. Via de kabel kwam het geluid
in huis. Een grote bakelieten draaiknop aan de wand voor de verschil-
lende zenders. Het waren er geloof ik drie of vier. De kwaliteit was
voortreffelijk. Dat vond ook buurman Verver, die graag via onze radio
klassieke muziek opnam. Een grote Grundig bandrecorder werd aan-
gesloten en stond in de kamer op te nemen. Dat had niet altijd iedereen
in de gaten. Met een draai aan de knop werd aan het “kattengejank”
een einde gemaakt en stond er populaire muziek op de band. Tot groot
verdriet van de buurman die zijn klassieke opname de mist in zag gaan.

Henk werd ingedeeld bij de koksopleiding van de mariniers. Na oplei-
dingen in Rotterdam en Doorn was er sprake van dat hij uitgezonden
zou worden naar Nederlands Nieuw Guinea (1962). Hij en de familie
waren daar niet zo van gecharmeerd. Ver weg in een land met scher-
mutselingen. Kennedy zorgde ervoor dat Nederland afstand deed van
het overzeese gebiedsdeel ten gunste van Indonesié. Minister Luns
haalde bakzeil. Soekarno was in zijn nopjes. Evenals Henk. Vanzelf-
sprekend was mijn moeder ongerust dat hij naar de Oost moest.
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Gedurende de politionele acties in Indonesié na de Tweede Wereld-
oorlog zijn heel wat mensen omgekomen.

In penibele situaties kon mijn moeder koel en berekenend reageren.
Ze was geen paniekzaaister. Alleen bij onweer veranderde ze op slag.
Waarschijnlijk een overblijfsel uit de tijd dat we in Apeldoorn woon-
den en regelmatig de bliksem insloeg. Wanneer het onweerde werden
wij uit bed gehaald en moesten we ons aankleden. We zaten dan suf
van de slaap in de woonkamer. Zij ernaast met een kistje met de be-
langrijkste papieren op schoot. Mocht de bliksem inslaan, dan konden
we snel naar buiten. Bij het raam staan wanneer het bliksemde was
eveneens taboe. Dat vond ze gevaarlijk, het trok de bliksem alleen
maar aan. Wanneer het onweer overtrok, konden we ons uitkleden en
verder gaan slapen. Minder problemen had ze met een totale zons-
verduistering. Met fotonegatieven gewapend wachtten we op het
moment dat de maan tussen de aarde en de zon schoof. Voor het raam
stonden we ons te vergapen aan dit natuurverschijnsel, een negatief
ter bescherming van de ogen. We kregen zelfs vrij van school om het
te kunnen waarnemen.

Koninginnedag op 30 april was feest. Per bus arriveerden opa en opoe
Put uit Apeldoorn. Zij waren een dagje uit met de bejaarden. De bus
arriveerde op het Malieveld, waar wij reeds stonden te wachten. Zij op
hun paasbest, in stemmig zwart. Opa met pet. Zij lieten het bejaarden-
uitje voor wat het was en gezamenlijk gingen we de stad in. Allereerst
kijken naar de gouden koets, zwaaien naar de koningin, even over
de kermis en vervolgens naar huis. Het was een combinatie van
Koninginnedag en de verjaardag van mijn vader die een dag eerder
jarig was geweest. Voor ons waren er kleine cadeautjes en munten voor
de spaarpot. Ik had een blikken geval in de vorm van een huisje; er stak
een lipje uit, waarop je het geldstuk legde en met een druk op de knop
floepte het muntje naar binnen. Met een sleuteltje kon je het huisje
openen om de munten eruit te halen. Dat bewaarde mijn moeder op
een geheim plekje. s Avonds moesten opa en opoe weer op tijd bij de
bus zijn voor de terugreis. Mijn grootmoeder leed aan bloedarmoede;
de hele dag door nuttigde zij stukjes gebakken lever om aan te sterken.
’s Morgens bakte zij de lever en sneed deze in stukjes, die in een vetvrij
papiertje werden verpakt. Regelmatig dook zij in haar tas om een stukje
op te diepen. Tegen de avond was het pakje leeg. Tijd om terug te keren
naar Apeldoorn.
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Johannes
Bernardus Put

Op de fiets naar
Apeldoorn

Ik was ook graag bij hen in Apeldoorn. Ik was genoemd naar mijn groot-
vader, Johannes Bernardus, hetgeen een geboortekaartje opleverde,
een ongekende luxe in die tijd. Mijn broer en zusters kwamen er minder
bedeeld vanaf. In de vakantieperiode logeerde ik vaak aan de 1ste Sluis-
weg. Soms reed ik mee met oom Maas van VanGelder&Zn. Ik zie nog
de luxe van het truckerscafé bij Hoevelaken waar dikke pannenkoeken
werden geserveerd. Ook heb ik de reis van Den Haag naar Apeldoorn
achterop de brommer gemaakt. Samen met Roelie. Een lange zit, die
halverwege werd veraangenaamd door colaatjes bij The Spitfire, een
uitspanning bij Soesterberg. En ik heb nog eens het hele stuk gefietst,
samen met neef Henk die in Den Haag had gelogeerd. ‘s Morgens vroeg
op pad en voor het donker in Apeldoorn, dat ging makkelijk. Het huis
van opa Put had een grote zolder waar van alles was te beleven. Oude
kleding en hoedendozen, stapels Eva’s, Margrieten en andere tijd-
schriften; aan de wanden hingen lange rijen verdroogde tabaks-
bladeren. In de oorlog verbouwde mijn opa zelf tabak in de tuin achter
het huis en hing die op zolder te drogen. Als je er tegenaan stootte
verpulverden de bladeren in een bruine wolk. Daar lagen de familie-
bijbels uit 1756 met nog oudere, ingebonden gravures. Twee dikke
delen. Ik trok ze dicht bij het kleine raam en kon er uren in
bladeren. Toen mijn grootvader in 1958 overleed, heb ik ze van mijn
grootmoeder gekregen; ik was naar hem vernoemd en had er ook
interesse in. Ik heb mijn grootvader dus maar kort gekend: een rustige
man die thuis veel aan het lezen was. Hij was smid en kwam zwart
thuis. In de deel stond een emaillen teiltje met groene zeep, gemengd
met scherp zand. Daarmee waste hij zich, het boende alle vuil weg. Als
ik ermee schoongeboend werd, deed het ongemeen pijn. Op het land
achter het huis werden kippen gehouden, wat de geweldige luxe met
zich meebracht, dat er elke ochtend eieren bij het ontbijt waren. De
meeste eieren werden verkocht aan de eierboer, een mooie bijverdienste.
Op het land verbouwde hij alles wat een gezin maar nodig had, met als
extra’s struiken met aalbessen, zwarte bessen en kruisbessen. Als ze rijp
waren, kon je je gang gaan. Van de zwarte bessen maakte mijn groot-
moeder brandewijn. De uitgeperste velletjes gingen naar de kippen,
die stomdronken tegen elkaar op liepen.

Een spoeltoilet ontbrak. Achter het huis was de plee, een hokje met
een stevige zitbank waarin een gat, afgedicht met houten deksel. Daar
deed je je behoeften. Als klein jochie hield ik me altijd stevig vast. Ik
wilde niet in dat gat vallen. Eens in de zoveel tijd werd de beerput
geleegd om over het land te worden uitgestort. Ecologie ten top.
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In Apeldoorn was je toch een vreemde; je logeerde bij familie, bleef
daar in de buurt en hoewel ik mezelf altijd aardig amuseerde, was er
niet zo heel erg veel te beleven.

Toen ik een jaar of achttien was, verbleef ik nog wel eens een korte tijd
bij opoe Put. Ze was voor velen lastig, maar ik kon goed met haar
overweg. In die tijd ging ik regelmatig langs bij de kunstschilder Theo
Jansen, die met zijn vrouw en zoon in huis had gewoond bij tante
Sannie en oom Aart. Hij was een Limburger, een kunstenaar, een veel-
schilder. Hij maakte per dag minstens tien schilderijen met hetzelfde
onderwerp: bosgezichten, alpenlandschappen, waterpartijen. Al die
werken gingen naar Amerika. Hij signeerde series telkens met een
andere naam, een grote Hollandse meester. In feite was hij een begena-
digd kunstenaar, zijn vrije werk was niet mis. Maar hij moest veel
bijeen schilderen om zijn gehandicapte zoon en ziekelijke vrouw een
goed leven te kunnen garanderen. Hij schilderde consequent twee
identieke werken naast elkaar op de ezel. Zijn palet was geraffineerd
opgebouwd, precies afgestemd op het genre dat hij aan het schilderen
was. Hij had penselen in bepaalde vormen geknipt, die hij maar even
in de verf hoefde te dopen om bijvoorbeeld een complete boom neer
te zetten. Van hem leerde ik dat er geen blauwen in het water en de
lucht hoefden te zitten. Hij mengde witten met een weinig chromaat-
groen, en dat was de opbouw van zijn vijvers en wolkenpartijen. Ik
heb nog eens een serie van honderden doekjes voor hem in de luchtjes
en watertjes gezet. Hij gaf aan welke delen van het doek moesten
worden beschilderd, ik maakte ze aan de lopende band. Op goedkope
kwaliteit Belgisch linnen, niet gespijkerd maar geniet. Dat zag toch
niemand. Zijn agent timmerde er een Hollands lijstje omheen en de
Amerikanen waren er blij mee. Vaak heb ik zijn ijzige alpenbergen be-
studeerd en het is onbegrijpelijk hoe hij met een paar streken perfecte
ijsformaties neerzette. Duizenden malen moet hij hetzelfde hebben ge-
daan, hij wist precies wat hij met verf kon doen. Als hij alleen maar vrij
werk had kunnen maken, was hij misschien wel een groot kunstenaar
geworden. Wat hij nu maakte, werd niet beschouwd als kunst.

Terug in Den Haag was ik altijd weer blij een puddingstukje bij
bakkerij Steenbeek in de Bloemfonteinstraat te scoren, een plak kaas
bij kaasboer Van der Laan of een stuk worst bij slagerij Van der Kleij,
beide aan de Kempstraat. Als kind kreeg je overal wat toegestopt en was
het geen straf om de boodschappen te doen. Bij onze vaste kruidenier
Kasteleijn op de hoek van de Delagoastraat en de Vaalrivierstraat
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Kijken doe je
met je ogen

hadden we een zogenaamd opschrijfboekje. Het lag op een vaste plaats
in de keuken. Mijn moeder schreef in haar keurige handschrift op wat
nodig was, het boekje gaf je af en de waren kon je mee naar huis
nemen. Eens in de week werden de boodschappen opgeteld en afgere-
kend. Het assortiment van een kruidenierswinkel leek niet in de verste
verte op het assortiment dat nu in de supermarkt is te verkrijgen.
De achterwand van Kasteleijns winkel bestond uit houten rekken die
gevuld waren met de meest noodzakelijke producten. Links de etens-
waren, aan de andere kant de zeepproducten. De verpakkingen waren
wat grauw, bijna alle van papier of karton. Plastic werd nog niet toege-
past. Kaas en worst werden ter plekke gesneden. Niets was nog voor-
verpakt. Mijn moeder was geen prater in de winkel, zij uitte haar
beleefdheden en hield verder haar mond. Voor anderen was de winkel
een uitlaatklep; naar menig verhaal van buurtbewoners heb ik met
verbijstering en grote interesse staan luisteren. Familiekwesties, roddel
en achterklap kwamen alle aan de orde.

Mijn moeder had er ook een hekel aan als wij winkelproducten in
onze handen namen. “Kijken doe je met je ogen”, was haar motto. Dat
gold zeker bij de warenhuizen in het centrum. Alles glom en blonk ons
tegemoet, maar daar bleven we gewoonlijk met onze tengels vanaf.
Het is voor haar later een bijzondere gewaarwording geweest toen
Marokkanen en Turken op de Haagse markt de producten betastten
en uitzochten en de marktkooplieden daar genoegen mee namen. Alle
winkels die ik opsomde zijn uit beeld verdwenen, net zoals drogist
De Salamander, de Indische toko Katjang (van de moeder van Theo
van Oosterom, zoals ik later van hem hoorde) en de befaamde brood-
jeswinkel van Dopmeijer. Alleen de apotheek in de Kempstraat en de
zaadwinkel van De Swart in de Schalkburgerstraat zitten na vijftig jaar
nog op dezelfde plek.
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Naar Koning en
Hartman

Den Haag wordt
groter

In de straat

k beschouw de overgang van de hbs naar het bedrijf Koning en

Hartman in 1964 als het moment dat mijn wereld groter werd.
Het Transvaalkwartier was tot dan toe het terrein waar de meeste acti-
viteiten zich afspeelden of waren gerelateerd. In Apeldoorn woonde de
familie, het Duitse Miinster van Tante Dik en oom Helmut was even-
eens vertrouwd, tante Nans vertelde over haar reis naar Canada, Tiny
en Gerrit stuurden kaarten van het Lago Maggiore. Dicky en Jan
gingen naar Valkenburg. Henk vertrok naar Groningen. Henk werkte
in het Badhotel in Scheveningen en kwam er Sienie Hilgenga uit
Groningen tegen. Daar trok hij met haar ook naar toe. Hij heeft jaren
gewerkt in de horeca in Stadskanaaal, de stad Groningen, Pekela, afge-
wisseld met een aantal jaren als kok op de grote vaart. Sienie en hun
dochtertje Henriétte konden mee. Toen hun zoon Roelof werd geboren,
waren ze alweer aan de wal.
Mijn moeder voelde zich zeer senang in haar eigen, beschermde wereldje
en vond het ronduit vervelend, als ik iemand onaangekondigd mee
naar huis nam. Dus gebeurde het ook niet al te vaak. Tot Jacobine van
Gasteren er ineens was.
Statige Jacobine was telg uit een beroemd film- en toneelspelers-
geslacht, werkte als receptioniste bij Koning en Hartman en vond het
balkonnetje bij ons huis ééénig. Mijn moeder en Roelie vonden het
maar een enorme aanstelster. Ik ging met haar naar een voorstelling
van Wim Sonneveld in het Scheveningse Palais de Dance. Ina van
Faassen en Willem Nijholt speelden ook in de show. Na afloop met de
tram naar huis. We kregen ergens onenigheid over en zaten zwijgend
naar buiten te staren. Jacobine woonde op kamers in de Gaarde. Nou
ja kamers, een kamertje van drie bij drie, bij een gezin waarvan de man
haar probeerde lastig te vallen. Dat zou ik wel eens opknappen. Avonden
zat ik bij haar op haar kamer om hem het idee te geven dat ik haar
vaste vriend was. Er was echter helemaal niks vasts. Ze was origineel,
mooi en leuk. En een ongelooflijke, heerlijke flirt.

De families in de 1ste Pietersburgstraat, Makkinje, Van Onselen, Jacobs,
Kettenis, Verver, Borgdorf en al die anderen leefden in harmonie. Enig
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afwijkend gedrag werd getolereerd, maar werd binnen de muren van
ons huis hevig becommentarieerd. Zoals bijvoorbeeld de moeder van
Rinus, die de godganse dag op haar dikke onderarmen uit het raam op
de eerste etage hing. Ze wist precies wat er gebeurde in de straat, groette
je van bovenaf. Mijn moeder moest er niks van hebben wanneer ze een
praatje met haar probeerde aan te knopen. Ze liep gauw door. Vanaf
ons achterbalkon keken we op de huizen van de 2de Pietersburgstraat.
Daar woonde het “schreeuwwijf”, een vergelijkbaar exemplaar dat
een ongelooflijke stem opzette als ze haar jongens riep. Buurvrouw
Borgdorf was meer haar type, zij liep mank en ging haar eigen gang
met haar gezin. Mijn moeder bleef met haar contact houden, ook toen
beiden allang niet meer in de 1ste Pietersburgstraat woonden.

In feite leefden mijn ouders met de kinderen in een plezierigharmonie-
model. Natuurlijk viel er wel eens een hard woord, werd er gekissebist.
Mijn vader en moeder zullen het zeker over zaken niet met elkaar eens
geweest zijn, maar dit hielden zij voor de kinderen goed verstopt. Ik
heb ze nooit echt ruzie horen maken. Een keer schoot mijn moeder uit
haar slof toen mijn vader met een slok teveel op thuiskwam. Er was
een feestje geweest op Ypenburg. Hij was erg vrolijk, maar werd door
mijn moeder onvoorwaardelijk naar de slaapkamer gebonjourd. Daar
kon hij z'n roes uitslapen. Vond mijn vader een keer, dat ze onredelijk
was, dan maakte hij zich er vanaf mijn zijn standaard opmerking “Lek
mie de konte” en verdween in z'n werkkast. Uit zicht. Dat ging op
z’n Apeldoorns, het dialect dat mij moeder trouwens altijd is blijven
spreken. Kinderen die bij ons thuis kwamen, vroegen ook altijd waar-
om ze zo gek sprak. De slaapkamer van mijn ouders was een soort
heilige plek in huis. Wanneer je daar binnenliep, dan stond mijn
moeder al gauw in de deuropening en vroeg “Wat heb je daar te
zoeken”. Je had er niks te zoeken, je was er gewoon binnengewandeld,
je van geen kwaad bewust en dat had je ook niet in de zin. Zij was een
schat van een vrouw, maar in beginsel echter wantrouwend, een erger-
lijk trekje van de Veluwe. Je hoorde gewoonweg niet in die slaapkamer,
daar had je niks te zoeken. Dat kon tot ergerlijke situaties leiden. Hun
slaapkamer was een stuk groter dan de onze en een deel van onze
kleding hing in hun kamer. Mijn vader had daartoe tussen de schoor-
steenmantel en de muur een kledingroede gefabriceerd, afgeschermd
met een gordijn. Ik was al in de twintig, toen ik op zondagmiddag een
bepaald kostuum nodig had. Dat hing daar, achter slot en grendel.
Mijn moeder had de gewoonte dat, wanneer ze wegging haar slaap-
kamerdeur op slot te draaien. Daar stond ik dan: ik was in alle staten
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10x10

De Lach bijde
kapper

Nieuwe fiets

Bedrijf met visie

en het is dat mijn vriendin Regina me tegenhield, anders had ik de
deur eruit gebeukt.

Voor het goede doel, de actie 10x10, organiseerden Roelie, een paar
vriendjes en ik een filmmiddag en tombola. We haalden honderdveertig
gulden op die we trots afdroegen op het stadhuis. En er verscheen een
stukje in de krant. In 1958.

Op straat kaartten we met zelfgemaakte spellen van sigarettendoosjes.
De vierkante, kartonnen pakjes werden in tweeén geknipt. Lucky
Strike, Miss Blanche, Virginia, Chief Whip en het goedkope Silky
waren bekende merken. We legden de kaartjes op en wanneer je een-
zelfde op de voorganger legde, was dat stapeltje van jou.

Bij ijssalon Firenze op de Schalkburgerstraat had je het lekkerste ijs;
het nichtje van eigenaar Mario, Laura Barro, leerde mij daar in het
Italiaans tot tien tellen. Mijn kapsel kan niet veel indruk op haar
hebben gemaakt, dat kwam van een huizenblok verder. Daar zat onze
kapper in een sobere zaak met twee stoelen. Op de planchets talloze
glimmende potjes, scheerzeep, watertjes, scheerriemen voor het aan-
zetten van de lange scheermessen. Op zaterdagmiddag kwamen hier
de mannen voor hun wekelijkse scheerbeurt. Coupe model bloempot
was onvermijdelijk, hoog opgeschoren. Lekker fris. Je wachtte op hoge
Gispen stoeltjes. Op tafel De Lach en De Uitkijk, pikante blaadjes. En
voor de kinderen een puzzel van zeepfabrikant In de Vergulde Hand in
een uitnodigend blik.

Vanaf augustus ‘64 elke dag met de fiets naar Loosduinen. Inmiddels
was er een moderne Batavus gekomen, aanbetaald met dertig gulden en
een wekelijkse afbetaling van een gulden bij Grottendieck op de Nuns-
peetlaan. Kon je meteen voor een cent je band laten oppompen met een
slang uit de muur. Nu ik toch een snelle fiets had, kon ik voor buur-
man Pronk af en toe de huur ophalen. Hij was Scheveninger van origine
en bezat twee huisjes achter de Van Boetzelaerlaan. Aangezien hij reeds
op leeftijd was en wat ziekelijk, mocht ik dat belangrijke karwei klaren.
Ik moest meteen terug met de somma van twee keer twaalf gulden.

Aan de Oude Haagweg 42 had Ingenieursbureau Koning en Hartman
zojuist domicilie gekozen. Het bedrijf was in ‘56 opgericht aan de
Haagse Zwarteweg, verhuisde naar de J.P. Coenstraat achter het Station
Staatsspoor en telde 15 medewerkers. Tijd voor een ietwat royalere
behuizing. Dat werd dus de roodbakstenen tuindersvilla in Loosduinen.
Ir. Jan Koning en Bob Hartman leerden elkaar in 1953 kennen tijdens de
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watersnoodramp. Koning was voor zijn nummer in dienst en Hartman
was marineofficier. Zij werkten aan radioverbindingen in de onder-
gelopen gebieden. Daarna traden zij beiden in dienst bij een bedrijf
gespecialiseerd in radiocommunicatieapparatuur, Junta Electric. Willem
Nijenhuis was er de financiéle man. De eigenaar van Junta zag niets in
de toekomst van mobiele radioapparatuur, wat hen drieén ertoe deed
besluiten voor zichzelf te beginnen. Zij hadden het goed gezien. Toen
ik er kwam werken, werden mobilofoons en portofoons van het Deense
fabrikaat Storno met succes verkocht. En er waren inmiddels andere
exclusieve importschappen van meetapparatuur, metaaldetectoren,
telexapparatuur en elektronische componenten.

Op de kleine advertentie “pientere medewerker gezocht” reageerde ik.
Achter op de bromfiets van mijn vader togen wij naar het sollicitatie-
gesprek. Koning en Hartman zocht een duvelstoejager, een jonge vent
voor het magazijn, de administratie, de expeditie, afijn, voor alle klusjes
die op een groeiend bedrijf voorhanden zijn. Nijenhuis kon het prima
met mijn vader vinden en begreep mijn achtergrond. Toen mijn vader
zei dat ik hier goed zou passen en niet veel hoefde te verdienen, maar
wel veel moest leren, viel het kwartje bij Nijenhuis. Voor een bruto-
salaris van honderdvijftig gulden bruto in de maand kon ik er beginnen.
Met als voorwaarde dat ik in de avonduren naar school zou gaan. Leo
Borsboom was hoofd administratie en onder zijn leiding begon ik
mijn carriere. Vanaf het eerste moment heb ik het er naar m’n zin
gehad. Het was een bedrijf in een groeiende markt met mensen die
intelligent en integer waren.

Heel bijzonder was Marie Gregoire. Zij was de schoonmaakster en koffie-
juffrouw. Haar propere keukentje was ‘s morgens het verzamelpunt.
Eerst een kop koffie en dan aan het werk. Marie kwam oorspronkelijk
uit de Schilderswijk, een heerlijke volksvrouw met een vocabulaire die
weinig aan de verbeelding overliet. Zoals zij kon praten over mensen
uit haar omgeving, we hingen aan haar lippen. Iedereen had een bij-
naam, van ‘vliegtuigbouwer’ tot ‘kuttekijker. Haar man Bas werkte aan-
vankelijk bij Vredestein in Loosduinen; hij kwam later de gelederen
versterken als hoofd van de expeditie. Toen het bedrijf verhuisde naar
de Koperwerf, vormden zij het conciérge-echtpaar. Op het platte dak
van de nieuwbouw was voor hen een kleine villa gebouwd. Wat zich daar
allemaal heeft afgespeeld, kan nog een aardig boek vullen. Bijkomstig
is dat hun dochter Riek -die ik dus ken sinds 1964- al jarenlang bij mij
het huishouden regelt. Ik blijf zodoende aardig op de hoogte van de
perikelen van de familie Gregoire.
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Organisator

Uit in Den Haag

Mijn moeder zorgde ervoor, dat ik elke morgen piekfijn naar het werk
ging. Ik was nergens vies van en regelde weldra veel meer dan de
dingen die mij opgedragen waren. Het bedrijf groeide snel en zo ook
mijn werk en verantwoordelijkheden. Het organiseren van alles en
nog wat bleek een sterke kant te zijn. Jaarlijkse personeelsuitjes, een
voetbaltoernooitje, tennissen, het grote eindejaarsfeest tot en met de
complete verhuizing van het toen tachtig personeelsleden tellende
bedrijf naar de nieuwbouw aan de Koperwerf op het net ontwikkelde
industrieterrein Zichtenburg (1967). Wij waren het eerste bedrijf dat
daar bouwde, temidden van weilanden. Ik praatte met de architect, de
inrichter van het pand, de leverancier van magazijnstellingen. Vond
het prachtig. En zij lieten mij m’n gang gaan. Mijn habitat werd
breder. Naast de activiteiten met familie, buurtvriendjes en de CJV
onder de Julianakerk, kwamen er veel contacten bij via Koning en Hart-
man. Met Jan Laarman, hoofd van de expeditie en later van de post-
kamer, ging ik op pad. Je ging naar Paul van Vliet, Wim Sonneveld, de
Haagse Comedie. Naar het nachtconcert van Ramses Shaffy en Liesbeth
List in het Circustheater. Veel naar jazz luisteren bij collega Rob den
Boer in de Asterstraat, waar we met z'n twintigen op zijn kamertje
zaten. Naar de Haagse Jazzclub in een verlaten wasserij aan de Loos-
duinseweg. Ben Webster, Tete Montulio, Rob Agerbeek, Van der Gaag,
vele groten uit de Jazz speelden daar. Als in de Asterstraat het bier op
was, togen we naar de Chinees aan de Prinsegracht waar we nog wel
een paar kratjes konden krijgen. Avondverkoop was verboden, maar
de Chinees nam het niet al te nauw met de strenge winkelsluitingswet.
Met de groep rond Rob den Boer naar Op Gouden Wieken in
Scheveningen. ‘s Nachts kattenkwaad uithalen, bij de villa’s van de
notaris en de dokter de borden verwisselen, op de fiets door de rosse
buurten van Den Haag waar nog geen wandelpromenades waren. Op
de Grote Markt aan de koffie van 04.00 tot 05.00 uur om daarna weer
aan the booz te gaan in de cafees rond de Herman Costerstraat. Op dat
uur vertoonden zich al de eerste marktkooplieden. ‘s Nachts feesten op
het strand met grote vuren, gitaren, leuke dames en drank. In de
Regentesselaan was een geweldig feest aan de gang; binnen de kortste
keren liepen we allemaal naakt. Tk kende niemand, later iedereen. Veel
drank, veel gepraat, discussies, flower power. Woodstock, The Beatles,
Rolling Stones. Met mijn knalgele, rijk geborduurde overhemd en
lange kraagpunten scoorde ik. Rood fluwelen pak of corduroy. Geen
schoenen maar laarzen met hoge hakken. Lang haar. Rien Assies, een
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radiotechnicus bij Koning en Hartman, was in zijn vrije tijd manager
van de Haagse band Mack. Avond aan avond werd gespeeld in de
Galerij op Scheveningen, een duistere tent waar meer bands domicilie
hadden. Iets verderop zat Pia Beck met haar club De Vliegende
Hollander. Wij behoorden tot de groep rond Mack. Na afloop werd
afgezakt in de kroeg tegenover het oude stadhuis aan de Groenmarkt.
Daar kwamen de Haagse bands laat in de nacht een afzakkertje halen:
TeeSet, The Motions, Golden Earring. Tot diep in de nacht werd
gefeest. Velen konden ‘s morgens uitslapen; ik moest op tijd eruit.

Waar ik niks mee had waren de Haagse jeugdgroepen de Plu, de Kikkers,
de Magneet. In hun groene legerparka’s scheurden ze rond op Puchjes
met een vossenbontje op een staak. Een andere groep op Kreidlers,
buikschuivers. Nozems met vetkuiven, artistiekelingen met glad naar
voren gekamd haar of lang haar tot op de schouders. Meisjes met
weelderige rokken of juist straklederen zwarte pakjes. Met sliertig haar
of een suikerspin. Omdat ik nooit brommer heb gereden, zal het feno-
meen aan me voorbijgegaan zijn. Ze kwamen ook uit andere buurten,
meer uit de richting van de Laan van Meerdervoort, De Wildhoef, de
Goudenregenstraat, Scheveningen. Bij de bioscopen in de Boekhorst-
straat stonden de groepen elkaar uit te dagen. Mij kon het niet boeien.

Met collega’s van Koning en Hartman kwamen we na een avondje
stappen terecht in Ville d’ Este, een onvervalste Haagse nachtclub aan
het Bleijenburg. Dat was weer een nieuwe ervaring. Ik was nog te jong
om aan de bar te mogen zitten, maar als ik me gedeisd hield mocht ik
achterin wel meekijken. Ik leerde er in ieder geval dat een piccolootje
te duur was om aan te bieden aan het animeermeisje; een biertje
trakteren ging nog net. Zij sloeg het af.

Door al deze drukte kwam de avondschool menige keer in de verdruk-
king. Toch was ik plichtbewust genoeg om in de Maarsbergenstraat
redelijk trouw de school te bezoeken. Ik hield dit twee jaar vol en bleek
aan het eind te jong te zijn om het officiéle staatsexamen te mogen
doen. Daarvoor moest je achttien zijn, ik was pas zeventien.

Kunst bleek de ware passie te zijn. Zoveel mogelijk bezocht ik musea,
tentoonstellingen en theater. Pop Art, Op Art en Minimal Art stonden
in de belangstelling. Mijn interesse in de oude kunst was over. Haagse
galeries hadden goede exposities en kind aan huis werd ik bij Kunst-
handel Het Centrum in de Molenstraat. Leo en Truus Lucassen lieten
mij kijken naar de Haagse vernieuwers: Jan van Heel, Wim Sinemus,
Kees Andrea, Paul Citroen. Ook bezaten zij een mooie collectie van de
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Kunst,
de ware passie

Het gat van de
deur

Cobraschilders Appel en Jorn, alsmede van Duitse expressionisten.
Kunstenaars en verzamelaars frequenteerden hun galerie. Op gepaste
afstand hoorde ik de gesprekken aan over kunst, kunstenaars, schan-
dalen en feesten.

Via Jan van Heel kwam ik in Café De Posthoorn aan het Korte Voor-
hout eens aan tafel met de grote mannen van de Nieuwe Haagse
School: van Hussem, Citroen, Bitter en Roéde. Ik was natuurlijk niks
in hun ogen, ik mocht de lege glazen wegbrengen.

Door Jan van Dijk, elektronicus bij Koning en Hartman, kwam ik met
jongere kunstenaars in aanraking. Jan studeerde in de avonduren op
de Vrije Academie in de Gheijnstraat. Eerst vrij werk, later fotografie.
Ik ging met hem mee en volgde sessies bij verschillende kunstenaars.
Zelfwerkzaamheid was een voorwaarde. Het was er vaak een troep en
er was weinig interesse om mij verder te helpen met schilderen. Dat
bracht mij naar de Haagse Schilderacademie van Henk Raab in de
Valeriusstraat. Daar kon ik naar figuur tekenen en schilderen. Hij was
een goede docent, geduldig en ook had hij een goede hand om verbete-
ringen aan te geven. De sfeer was echter morbide. Er waren vooral
ouderen die braaf hun schilderstukjes maakten. Van Raab mocht ik
experimenteren met technieken en materialen. Hij liet me vrij en was
duidelijk teleurgesteld toen ik hem vertelde dat ik ging stoppen. Ik had
genoeg thee geslurpt met medestudenten, die niks op hadden met
moderne kunst. Bovendien vonden zij me veel te experimenteel. Al dat
gedoe.

Mijn schildersspullen kocht ik tot ‘70 bij Van der Wiel aan de Hoef-
kade. Een sleetse winkel waarvan de eigenaar reeds op leeftijd was, een
alpinopet en een onberispelijke grijze stofjas droeg. In de etalage stond
jaren een doek van korenschoven op het land, breed gepenseeld in
felle kleuren. Ineens was de winkel weg; hij heeft het waarschijnlijk
niet langer kunnen bolwerken.

Thuis had ik inmiddels enige ruimte om te schilderen. Henk woonde
met Sienie in Groningen, mijn drie zusters waren getrouwd. Tiny
met Gerrit van Alphen uit Naaldwijk, Dicky met Jan Fransen uit de
Bakhuizenstraat en Roelie met Hans Hendriks uit de VandeVeldestraat.
Huwelijkspartijen waren er in de Coq d ‘Or met de bekende conferen-
cier Harry Touw en in de zalen van Crooijmans aan de Steijnlaan. Ik
had dus een extra kamer; mijn moeder vond het bovendien gezellig
dat ik nog thuis was. Had ze ‘s morgens nog eens iemand om tegen aan
te kletsen en eitjes voor te koken. Dat ik een nachtbraker was, werd me
niet altijd in dank afgenomen. Uiteraard waren er meningsverschillen,
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maar het ontaardde nimmer in ordinaire ruzies. Er was een tijd dat ik
mijn ouders zoveel mogelijk ontliep en zij mij lieten gaarkoken in
mijn sop. Als er weer een knappe discussie was, dan eindigde die
meestal met de woorden van mijn vader: “Als je het beter weet, dan is
daar het gat van de deur”.

In het voorjaar van ‘68 kreeg ik bij Koning en Hartman een stevige
aanvaring met een oudere collega, van wie ik vond dat hij er helemaal
niets van bakte. Ik had gelijk, maar leerde tevens dat je wel eens te jong
kunt zijn om gelijk te krijgen. Ik zegde mijn dienstverband op, in
september ‘68 moest ik sowieso in militaire dienst.

Mijn ouders vonden het natuurlijk helemaal niks dat ik had opgezegd.
Nu zou ik zeker tot september bij de deur zwalken. Zonder inkomen,
zonder verzekering. Ik maakte dat ik snel aan de slag kon bij Bicentra,
een dochteronderneming van de Nederlandse Spoorwegen. Groepen
vakantiegangers per trein naar Italié, Oostenrijk, Zwitserland en
Joegoslavié brengen. Dikke pret was dat. Je organiseerde je helemaal dol.
Altijd was er in de nachttreinen wat te beleven. In het buitenland was je
een dag vrij en bood mij de gelegenheid steden en musea te bekijken.
Genua, Milaan, Rimini, Split, Innsbruck, Basel. Mijn organisatietalent
kon ik uitbuiten: er ging in de trein altijd van alles mis dat onmiddel-
lijk opgelost diende te worden. Dat kon ik als de beste.

Op de trein werkten zonderlinge mensen. Zo was er een Duitse kok in
de Speisewagen, die ‘s nachts rechtopzittend aan een tafeltje sliep, zijn
koksmuts op. Hij was arts geweest maar door een abortus uit zijn ambt
gezet. Zijn aanspreektitel was Herr Doktor. Jarenlang deed hij dit werk
al. Daardoor kende hij de eindbestemmingen van de trein door en
door. Tk mocht hem graag vergezellen. In Genua liepen we vanaf
Brignole naar Prinzipale (twee stations). We passeerden het Straatje van
Alles, waar meisjes met een sleutel in de hand ons vriendelijk toe-
lachten. “Hoertjes”, zei hij, “Maar we moeten hier zijn voor de beste
restaurantjes”. En die kende hij. Hij struinde de keukens af en in piep-
kleine trattoria’s aten we de lekkerste gerechten. Ook in Innsbruck en
Miinchen vergezelde ik hem, maar soms ging hij alleen op pad. Dan
had hij blijkbaar geen pottenkijker nodig. Met de andere leden van de
crew beleefden we ook waanzinnige dingen. Het prachtige Campo-
Santo van Genua met zijn marmeren graven en beelden maakten we
onveilig. Schande. We hadden er de perfecte plek aan de kust ontdekt
waar we konden zwemmen. Links en rechts was het afgeladen met
zwemmers, behalve op ons plekje. Totdat iemand ons attendeerde op
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de trage bruine stroom die hier de stad verliet; we zwommen in de
lozing van het riool. Een kerstnachtdienst met kratjes bier in de kerk
in Miinchen vergeet je ook niet gauw, net zomin als die keer dat we op
het perron van Ulm aan het geinen waren en de trein zonder ons ver-
trok.

Tijdens een wintersportreis zette ik een halve trein af bij het plaatsje
Rattenberg-Kramsach in Oostenrijk, een pottenbakkersgehucht waar
normaal nooit een trein stopte. In mijn instructies stond duidelijk dat
men eruit moest nadat we een tunnel hadden gepasseerd. Alleen, er
kwam nog een tunnel. Honderden vakantiegangers hebben er met
hun ski’s en koffers een dag over gedaan om aan de andere kant van de
berg te komen. Ik werd niet ontslagen.

Op de zondagmiddag kwamen we terug uit Italié. Behoorlijk uitge-
woond van de lange reis en nachtelijk feesten. Aan de overkant van
Station Staatsspoor was café de Uiver, een bruine kroeg met een enorme
houten propellor aan de wand. Daar zakten we neer en aten we tradi-
tiegetrouw een uitsmijter met rosbief. Manager Van Halem deelde ons
in in een nieuw reisschema. Ik was gauw thuis met de bus; de anderen
moesten nog het land in: Reiny en Feiny naar Utrecht, Kees naar
Amsterdam, Gosling naar Culemborg, Jean naar Maastricht. Na een of
twee dagen zagen we elkaar weer voor een volgende trip. Thuis was het
douchen geblazen en bekaf het bed in.

In de dagen dat ik niet werkte, lag ik te zonnen op het platte dak. Via
het balkon ging ik met een stretcher naar boven. Dicht tegen de schoor-
steen lag je uit de wind met een drankje. Lekker lezen, lui zijn.

Tegen militaire dienst zag ik niet op. Ik stuurde familie en kennissen
een overlijdenskaartje dat ik aan de burgermaatschappij was ontvallen.
Dat werd niet door een ieder gewaardeerd. Sommigen schrokken zich
rot.

16 September 1968 meldde ik me in Tilburg bij het onderdeel Genie.
Daar zat ik verkeerd en werd per drietonner naar Keizersveer gebracht.
Naar de pontonniers. Ik was ingedeeld bij de duikers. Ook dat ging
niet goed, ik droeg immers een bril. De commandant, kapitein Criens,
zat een beetje met mij in zijn maag, vroeg of ik wat voor een rijoplei-
ding voelde. Dat leek me in ieder geval nuttig. Het eerste weekend
mocht je niet naar huis; niet erg, want we hadden erg veel lol in de
kazerne. Het tweede weekend ging je in je militaire kloffie naar huis.
Soldaat, eerste grijs, baret, hoge laarzen. Ik had het gevoel dat de hele
buurt naar me keek, toen ik de 1ste Pieterburgstraat in liep. Ik wist
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thuis niet hoe snel ik dat uniform moet uittrekken. Mijn moeder vond
het me nou net zo goed staan. De vuile was kon ik gelukkig mee naar
huis nemen, die waste zij snel in het weekend. Ideaal. Met als bij-
komend voordeel dat je niet overal nummertjes in hoefde te naaien.
In Oosterhout kreeg ik een ongelukje met de YA314 drietonner. Tk
reed een melkkarretje aan puin en zo kwam er een onverwacht einde
aan de rijopleiding. Tk was notabene al geslaagd voor de praktijk en
met vier tienen voor het theoretische gedeelte. Dat leverde een dag
prestatieverlof op, plus het gejoel van de compagnie op de appel-
plaats.

Achter de officiersmess kon ik schilderen voor een feest. Ik tekende
karikaturen van de officieren en organiseerde het feest met twee anderen.
Ik werd vrijgesteld van alle dienst en kon naar hartelust kliederen en
grote omeletten nuttigen in de mess.

In de weekends kwam ik naar huis en zag er mijn buurtgenoten en
vrienden van de CJV. Omdat we leeftijdgenoten waren, zaten zij ook in
dienst. We frequenteerden -vooral Haagse- gelegenheden. Café De Sport
en Café De Stoep bij de Denneweg waren favoriet. Sterke verhalen,
opscheppen over veroveringen. Bij De Sport stond uitsmijter Simon
met een geweldige baard aan de deur. Was het te druk, dan kwam je
niet binnen, tenzij Mabel Bouscholte (ook Bicentra) thuis was die
boven het café woonde. Via haar binnentrap kon je alsnog het café
insluipen en zag je de Clichémannetjes (Van Kooten en de Bie) op het
biljart grappen staan te maken.

Van Keizersveer werd ik overgeplaatst naar Vught bij Den Bosch. Een
opleiding op het gebied van onderhoud van materialen. Misschien
door mijn ervaring in het magazijn bij Koning en Hartman? Den Bosch
was prima, helemaal toen we terugliften met onze commandant,
terwijl we absoluut niet mochten liften. Twee dagen zwaar achter de
wacht was de beloning.

In Maarn bracht ik de rest van mijn diensttijd door. Bijna een jaar. Tk
zat ook daar weer ingedeeld bij een verkeerd onderdeel, de Genie 101
Gnlhrstavplcie. Ik kon me melden bij de 102, daar ben ik de hele tijd
gedetacheerd geweest.

Kamp Maarn bestond uit houten barakken aan de voet van de Maarnse
Berg. De barakken kwam uit Kamp Amersfoort, een doorgangskamp
van de Duitsers in de Tweede Wereldoorlog. Op de wanden kon je her
en der nog de inscripties van de gevangenen lezen. Sommige heel aan-
grijpend.

Commandant Kees Zondervan van de 102 was helemaal ok. Mijn
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directe baas SMA Jan Mater een toffe vent. Onder zijn supervisie runden
Joop Klein en ik de administratie van de kleine compagnie. De sergeant
majoor administratie Mater en Joop, die een administratieve opleiding
had genoten en een witte streep had, deden het meeste werk; ik regelde
het vrije vervoer van de jongens. Een makkie. Meestal was ik te vinden
in het naast het kamp gelegen PMT, het protestants militair tehuis.
Tafeltennissen, kaarten, Monopoly, Stratego. Tot je erbij neerviel. De
tehuisleider Jan Haasjes wist van mijn schilderen en vroeg me een
schildersbent op te zetten. Hij zou voor materiaal zorgen. Met een
tiental soldaten schilderden en tekenden we ‘s avonds dat de stukken
er vanaf vlogen. Erg leuk, leerzaam en ontspannen. Voor een weeshuis
zijn we lang bezig geweest om pinokkio’s en dwergen uit te zagen en
die te beschilderen. Met drietonners haalden we de weeskinderen naar
de kazerne, waar we een ongelooflijk sinterklaasfeest voor hen organi-
seerden.

Mijn roem van de karikaturen in Keizersveer was me vooruit gesneld
en al gauw werkte ik overdag aan feesten voor de officieren en onder-
officieren in de kantine. Ik had de beschikking over gigantische hoeveel-
heden verf in de kleuren groen en grijs.

Een voetbalwedstrijdje deed me belanden in het militair hospitaal bij
Amersfoort. Ik kreeg een mutatie dat ik niet langer op kistjes (hoge
laarzen) kon lopen. En ik kon m’n baardje laten staan. Op Zweedse
houten slippers met rood leer sjokte ik voort. Van Bicentra kon ik ge-
daan krijgen dat zij een verzoek stuurden of ik gedurende de weekends
de reizen kon oppakken naar Zuid Europa. Ik was bekwaam en onmis-
baar. Kapitein Zondervan vond het best. Dat betekende wel dat ik de
weekenden nog amper in Den Haag in de 1ste Pietersburgstraat was.
Met de vuile was moest ik dat goed plannen.

Door het reizen vulde ik ook mijn wedde aan. Echt lekker verdiende ik
aan de verkoop van sigaretten. In Chiasso, de grensovergang tussen
Zwitserland en Italié, kocht ik tien a twaalf sloffen sigaretten. Belas-
tingvrij. Het merk weet ik niet meer. Als grensganger was dat hart-
stikke verboden; je moest niet gesnapt worden. De sloffen verstopte ik
op de bodem van twee vuilnisbakken in het gangpad van de trein,
gooide er wat oud papier en rotzooi op en groef het geheel weer op
wanneer we op Nederlandse bodem waren. In het kamp verkocht ik de
sigaretten aan mijn dienstmaten met een aardige winst. De lol was er
vanaf, toen iemand me voor was met the digging up. Weg sigaretten.
Verlies.
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Op een wintersportreis naar Zell am See ontmoette ik Regina Amden.
Zij was afgestudeerd als onderwijzeres, maar vond zich nog te jong
om voor de klas te staan. Bij Bicentra had zij een kantoorbaantje
gevonden en zij mocht een reisje meemaken. Stapelverliefd werd ik.
Ik kuste haar in Saalfelden en terug in de trein. Vele keren.

Na die bewuste reis nam ik haar mee naar huis. 3 maart 1969. Mijn
moeder stond net op het punt om te vertrekken naar haar moeder in
Apeldoorn. Van schrik -een Surinaamse in een bizarre Bicentra-outfit-
bleef ze thuis. Mijn vader sprak me aan toen ik Regina ‘s avonds op de
trein had gezet. Hij had van alles verwacht, maar een donkere vrouw
in de familie was toch wel het laatste wat hij kon bedenken. Zij konden
het later uitstekend met elkaar vinden.

Mijn militaire diensttijd werd een aaneenschakeling van schilderen,
treinreizen, sporten en stappen met de maten. Van echte dienstoefe-
ningen was ik vrijgesteld. Zelfs bij de grote inspectie door een generaal
kon ik maar beter wegblijven: een soldaat op rode slippers zou te veel
opvallen. Met mijn maten Onno Jaarsveld en John van Rooijen -nu
nog steeds goede vrienden- kon ik prima overweg. We kwamen ook bij
elkaar over de vloer. In Den Haag, Amsterdam en Rotterdam. Regina
en Onno’s vriendin Paula Korhonen woonden samen in het huis van
Jaap en Tine Back aan het voorname Merwedeplein in Amsterdam.
Back was directeur geweest van De Telegraaf en de Marten Toonder
Tekenstudio’s. Marten Toonder en zijn broer Gerhard waren er dikwijls
te gast. Ik heb daar Paula en Onno nog eens geschilderd.

Regina en ik bivakkeerden het ene weekend in Amsterdam en het
andere in Den Haag. Dat was een strakke afspraak, die goed liep.
Amsterdam hebben we op die manier goed leren kennen; we trokken
er van vrijdagavond tot zondagavond op uit. Met Regina’s leerlingetjes
uit Oud West bezochten we het Stedelijk Museum, een openbaring
voor die kinderen. In Amsterdam sliepen we bij elkaar; dat was in
Den Haag onmogelijk. Alhoewel mijn ouders heel goed wisten hoe we
in Amsterdam met elkaar omgingen, was dat uitgesloten in de Iste
Pietersburgstraat. “Onder mijn dak geen gedonder, jij hebt hier jouw
kamer, zij slaapt daar”, aldus mijn vader. Regina sliep bij Roelie die
toen nog thuis was, ik lag in mijn eigen bed. Op de gang zijn
‘s nachts heel wat mensen elkaar tegengekomen. In het pikkedonker.
Regina, enig kind en alleen in Nederland, vond het gezinsleven plezierig.
Zij genoot van de zaterdagavonden, wanneer er veel mensen thuis
waren en naar de televisie werd gekeken. Er was altijd wel wat te beleven
in ons gezin.
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Ook Den Haag werd goed verkend. Kroeglopen was min of meer voor-
bij, Regina was daar het type niet voor. We gingen naar kennissen en
vrienden, musea, allerlei evenementen en bezienswaardigheden, de
bioscoop en het theater.

Frequenter was ik weer in de 1ste Pietersburgstraat na de militaire
diensttijd. Voor de lichting 68-5 schreven Joop Klein en ik een rekest.
We konden allen een maand eerder vertrekken. Het Transvaalkwartier
—besefte ik- was niet meer de vertrouwde wijk van mijn jeugd. Er was
de afgelopen jaren veel veranderd. Een nieuwe snackbar op de hoek, er
werden geen schillen meer verhandeld in het Schillenstraatje, families
waren verhuisd, andere namen hun plaats in, pakken melk in plaats
van flessen, veel meer auto’s in de straat, iedereen een televisie, minder
verkopers aan de deur, de opkomst van de supermarkt, gasverwarming
in plaats van kolen.

Ik startte op 1 januari 1970 bij Vredestein aan de Oude Haagweg op de
afdeling communicatie. Ton Janse was hoofd publiciteit en vroeg mij
tijdens het sollicitatiegesprek of ik het verschil wist tussen een market
manager en een marketing manager. Ik niet. Hij als oud journalist ook
niet. Dus werd ik aangenomen. Ik werkte er amper, toen hij me tussen
neus en lippen vertelde dat hij een maand later weg zou gaan. Ik moest
de boel maar overnemen. De organisatie van Vredesteins stand op de
Hannover Messe werd mijn belangrijkste wapenfeit. Ik ervoer de
publiciteitsafdeling als onvolwassen en onprofessioneel onder leiding
van de overigens zeer voorkomende Jhr. Herman Greve, tevens
eigenaar van een aantal nachtclubs in Scheveningen en wereldwijd
handelaar in prikkeldraad. Hij liet me vliegen naar Hannover, mijn
eerste vliegreis ooit.

Tijden de voorbereiding van de Vredestein stand ontmoette ik een van
de mensen die heel belangrijk zijn geweest in mijn kunstzinnige ont-
wikkeling: Jacques Thierry, voor iedereen ome Koos. Koos was binnen-
huisarchitect, standontwerper, kleurfanaat, filmer, designer, tekenaar
en een fervent zeiler. Wat hij ook ontwierp of maakte, hij ging net zo
lang door tot het goed was. Hij kon een ontwerp, waar hij dagenlang
aan had zitten werken, ineen frommelen en opnieuw beginnen. Nieuwe
inzichten, nieuwe ideeén. Overdag was hij en route bij klanten, in de
avondlijke en nachtelijke uren kon je hem in de Fuutlaan vinden, ge-
bogen over zijn tekentafel. Over vele vormen van kunst hebben we
gepraat. Niet altijd waren we het met elkaar eens. Van hem heb ik heel
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veel mogen leren. Hij gaf mij de ruimte om mijn ideeén met die van
hem te matchen. Daaruit zijn baanbrekende en spraakmakende objecten
ontstaan. Zijn neef, John Hopman, runde een decoratiebedrijf en
werkte de schetsen van Thierry uit. Uit zijn studio zijn magnifieke
dingen gekomen. Wat eigenlijk niet kon, werd toch gemaakt. Op de
raarste momenten stonden we te experimenteren. We scoorden er
enorm mee, vooral in de tijd dat ik bij Koning en Hartman verant-
woordelijk was voor de publiciteit.

Vredestein lag niet zover vandaan bij Koning en Hartman aan de
Koperwerf. Tussen de middag liep ik er binnen en directiesecretaresse
Judy Bakker vertelde dat men nu met meer dan honderd medewerkers
groot genoeg was voor een publiciteitsafdeling. Ik sprak daarover met
Bob Hartman, evenals over mijn vertrek indertijd. Ik was aangenomen.
1 Mei 1970 was ik weer terug op het honk. Publiciteit was een opko-
mend discipline. Door zelfstudie en allerlei cursussen kreeg ik het
metier aardig onder de knie. Groot voorbeeld was Ton Weimar, die
met Hanny Lamers het publiciteitsbureau Admail in Scheveningen
had. Ton was een vriend van Jan Koning en had zijn sporen verdiend
in de reclame; hij was een grote jongen in het vak en een goede mentor.
Aanvankelijk had ik het idee ‘s avonds naar de kunstacademie te gaan.
Dat was zwaar, vijf dagen in de week. Ik heb een aantal lessen gevolgd,
maar zag dat ik dit niet kon combineren met mijn job. Een van de
docenten adviseerde mij eens met Jan van Heel te gaan praten. Hij zag
dat ik snel wilde werken met resultaat. Van Heel was zo'n schilder.
Ik ben in zijn atelier terechtgekomen waar ik kon werken wanneer het
mij uitkwam. Ik begon eveneens snel aan opleidingen marketing en
reclame. Tk denk dat ik een van de weinigen ben die ooit het staats-
diploma Marketing heeft behaald, een geheel nieuwe studie, die al
spoedig door andere instituten werd overgenomen.

Koning en Hartman groeide als kool en werd de belangrijkste leveran-
cier van elektronische systemen en componenten in Nederland. Dag
en nacht was ik bezig, er was veel werk aan de winkel. Ik runde de
publiciteitsafdeling alleen en schakelde Judy Bakker, de directie-
secretaresse, in voor allerlei werkzaamheden. Dat tijdsbeslag werd de
directie te gortig en men besloot dat het beter was dat ik zelf een
medewerkster kreeg. Toen dit werd meegedeeld, had ik een visioen
van een slanke, hoogblonde dame op hoge hakken. Het werd Fanny
Scheepens, in de veertig, gescheiden, twee kinderen. Ze was eerder
secretaresse geweest van een big boss bij de Shell. Wat een zegen! Zij
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leerde mij uiterst effectief werken, te agenderen, boekte afspraken,
bereidde vergaderingen voor en correspondeerde vlekkeloos. En ze
hield me op het rechte pad.

Leveranciers uit Europa, de USA en Japan kwamen elke dag over de
vloer. Tk gaf presentaties en kon naar hartelust experimenteren. Mijn
presentaties en cartoons gingen de wereld over. Ik begon te reizen om
met leveranciers reclameprojecten op te zetten. Regelmatig aten we
met gasten in Den Haag en Amsterdam, waar de Wallen met een bezoek
werden vereerd. Mijn talen werden beter en beter, ik moest nu wel.
Behalve een regulier reclamebureau werkte ik met een team van free-
lancers. De fotografen Jan Lanza, Moot Gerritsen en Hans Abel maakten
daar deel van uit. Dirk Dubbeld was een kei wanneer het op drukken
aankwam. Ontwerpers, illustratoren, schilders en grafici, ik probeerde
het vrije gilde opdrachten toe te schuiven. En hen tegelijkertijd aan
deadlines te houden. Als er een cadeautje moest zijn bij de oplevering
van een project, dan kon ik een mooie Appel uitzoeken bij Lucassen,
of een aardige brons bij Jan van Munster, toen alleen nog gevestigd aan
de Emmakade.

Langzaamaan ontgroeide ik het Transvaalkwartier. Ik woonde er nog
met mijn ouders, voelde me vertrouwd en veilig, maar was geen deel-
genoot meer van wat er gebeurde. Van schilderen en tekenen kwam
weinig, zo slorpte het bedrijf mij op. Met collega’s Ton Kersbergen en
Jan de Gier probeerden we nieuwe marketingtechnieken uit, we kregen
van de directie alle ruimte om te experimenteren en ons te manifes-
teren.

Regina en ik maakten in ‘71 een reis naar Suriname. Ik raakte voor de
rest van mijn leven verknocht aan de tropen en het oerwoud. Met
korjalen maakten we indrukwekkende tochten over de rivieren en
stroomversnellingen, we bezochten indianen- en bosnegerdorpen.
Elke ochtend vroeg ging ik erop uit om de witgeschilderde houten
huizen van Paramaribo te fotograferen. Duizenden dia’s maakte ik met
mijn nieuwe Mamya kleinbeeldcamera, een dure aankoop waar Regina
eerst niet zo over te spreken was. Ze was zuinig.

In het voorjaar 1973 nam ik de beslissing uit huis te gaan. Bij mijn
ouders groeide het onbegrip over wat ik deed. Waarom moest ik de
ene dag naar Londen en de volgende dag naar Kopenhagen, waarom
moest ik eten in al die dure restaurants, wat was dat voor een studie
Marketing? Wie waren al die zakenpartners? Waarom was ik zo weinig
thuis?
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Om auto’s gaf ik niks. Ik had niet eens een rijbewijs. Met het openbaar
vervoer ging ik naar het werk, zo nodig pakte ik de trein of taxi naar
andere bestemmingen. Met Ton Kersbergen reed ik op vrijdagavond
naar Regina in Amsterdam. Hij was vertegenwoordiger van meet- en
testapparatuur en had een auto van de zaak. Een topverkoper en excel-
lente marketeer. Veel projecten deden we samen; vrijdagavond was
onze peukavond. Onderweg naar Amsterdam vertelden wij elkaar wat
allemaal beter kon. Dat wij het veel beter zouden doen. Hij heeft het
later kunnen bewijzen als directeur van Koning en Hartman.

Aan de Loosduinse Hoofdstraat in Loosduinen kon ik een aardig
appartement huren. Hartstikke nieuw. Met Regina was de zaak gauw
beklonken; zij zou in Den Haag een baan in het onderwijs zoeken.
Samen verder.

Thuis vertelde ik van mijn plannen. In feite waren het geen plannen
meer, maar was het een vaststaand feit. Zij vonden dat het allemaal wat
snel ging, maar supportten mij enorm toen ze eenmaal over de schrik
heen waren. In denk ook dat zij blij waren dat ik in Den Haag bleef,
een beetje in de buurt. Hun andere zoon was vertrokken naar Groningen
en zagen zij niet vaak, alhoewel ze op gezette tijden toch ook naar het
hoge noorden trokken.

Weg uit de 1ste Pietersburgstraat, de straat die zo'n belangrijke plek
had ingenomen. Waar we woonden, speelden, de knieén kapot vielen,
vochten met vriendjes, hinkelden en voetbalden, Sinterklaas vierden,
Kerst en nieuwjaar.

Een gelukkige periode. Een harmonieus gezin. Niet kritiekloos, veel
humor. Geen luxe, maar genoeg. Aandacht en tijd voor elkaar.

Wat een geluk!
O ja, met rookworst van de Hema, ik zou het bijna vergeten...
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Nawoord

ot de renovatie van hun woning eind zeventiger jaren hebben
mijn ouders in de 1ste Pietersburgstraat 88 gewoond. Ze gingen
voor een jaar naar een wisselwoning in de Potchefstraat. En terug. Naar
hun gerenoveerde huis met douche, geiser, centrale verwarming. Alles
nieuw.
In 1983 zouden zij verhuizen naar een benedenwoning aan de
DelaReyweg. Mijn vader heeft dat niet meer meegemaakt; hij overleed
dat jaar, zeventig jaar oud. Mijn moeder werd zesentachtig, zij over-
leed in 2003. In haar slaap, in haar benedenhuisje in het Transvaal-
kartier. Daar wilde zij wonen. Nergens anders.
Met mijn ouders heb ik de laatste jaren van hun leven een vertrouwde
en leuke band gehad. En fijne dingen met hen kunnen doen. Net zoals
mijn zusters en Henk trouwens. Met hun gaat het goed. Zij kregen
allen kinderen: Franciska, Natalie, Nicolette, Henriétte, Roelof, Robin
en Renate.
Dicky kwakkelt met haar gezondheid. Haar man Jan Fransen overleed.
Ze is nu met Kees Krentz.
Henk en Sienie hebben bijna vijfentwintig jaar de bistro ‘t HeuVersloagn
in Veelerveen in Oost Groningen gehad. Zij zijn nu uitgewerkt, net
zoals de anderen. Ik ben nog bezig.

Met vriendjes en vriendinnetjes uit de straat, van de CJV en van school,
heb ik geen contacten meer. Wel met Onno en John uit militaire dienst.
Elk jaar zien we elkaar minstens een keer.

Regina en ik kregen in 1975 onze zoon Kaspar. Met vriendin Anissa
heeft hij nu een mooie dochter Fara (2006). Regina en ik zijn gescheiden
in 1988. We zien elkaar nog regelmatig.

In 2005 brachten Kaspar en ik een bezoek aan oma Amden in Suriname,
die zwaar dementeert. Regina verzorgde haar daar. Zij werkt nu weer in
Nederland als orthopedagoog.
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Het diploma van de middelbare school is er nooit gekomen. Toch
studeerde ik verder: marketing, reclame, bedrijfskunde en ik haalde
mijn ROTA-erkenning.

Koning en Hartman groeide uit tot een bedrijf met meer dan zeshonderd
medewerkers. Tk maakte carriere en werd directeur van Koning en
Hartman marketing en reclame BV.

In 1987 startte ik een eigen reclamebureau: Jos van den Berg, bureau
voor Industriéle Publiciteit. In 1990 kwam Arie Kleijn met zijn exper-
tise op overheids- en consumercommunicatie de zaak versterken.
Onder de naam Berg Kleijn Communicatie CV is het nu een van de
grotere bureaus in Den Haag.

Hoewel ik altijd ben blijven tekenen en schilderen, heb ik rond 2000
de draad fanatiek opgepakt. Met als resultaat talrijke werken en
succesvolle exposities. Ik beschouw mezelf als autodidact, heb zelf de
weg moeten zoeken en vinden.

Kunst is de ware passie gebleken. Overal waar ik heb mogen reizen
bezocht ik musea en tentoonstellingen. Meer dan tien jaar reis ik regel-
matig naar Zuid Oost Azi€, met Indonesié als kernland. Uit die gebieden
heb ik een verzameling tribal art (etnografica) aangelegd. En uiteraard
is er een collectie met werken van hedendaagse kunstenaars.
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Jos van den Berg schrijft over de jaren 1953-1973,
toen hij woonde in de 1ste Pietersburgstraat in
Transvaalkwartier in Den Haag. Over een gewoon
gezin in een nette volksbuurt. Zoals er zoveel
waren. Het autobiografische verhaal heeft een kop
en een staart; maar is geen zuiver chronologische

verhandeling. Het is een kijkje in een gezin van

zeven personen, school, werk en ontspanning.
Hij heeft het spontaan geschreven zonder bronnen
te raadplegen, eigenlijk zoals je verhaalt van je
jeugd aan vrienden en kennissen. Daardoor is

wellicht een naam verkeerd gespeld. Excuus.

Sy
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